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PRELIMINARES
uEn el marco de la literatura hispanoamericana podríamos detenernos en
múltiples aspectos merecedores de un estudio independiente; qué duda cabe que
el protagonismo adquirido por su narrativa, sobre todo en la segunda mitad de
nuestro siglo, ha supuesto un punto de referencia tal para críticos e historiadores,
que son numerosos los análisis con los que ya contamos que se centran en esta
manifestación literaria concreta. Sin embargo, sigue siendo necesario revisar y en
su caso profimdizar en ciertas posturas críticas, así como seguir enriqueciendo
nuestro conocimiento sobre esta importante aportación de la narrativa
hispanoamericana a las letras hispánicas en general.
La producción narrativa de los últimos cincuenta años nos ha dejado
ejemplos concretos de alta calidad literaria pero, quizá, el papel destacado de
estos ha opacado la relevancia de otros textos que se han visto relegados a un
segundo lugar en el punto de mira de la crítica literaria. Ciertamente, unos y otros
merecen ser objeto de nuestro interés y de ahí que, en mi estudio, no me haya
guiado estrictamente por criterios basados en la mayor o menor recepción de los
textos.
Partiendo de este planteamiento, mi hipótesis de trabajo se centra en
considerar si lo que la crítica literaria ha dado en llamar novela urbana constituye
en sí misma una categoría diferenciada dentro de la narrativa hispanoamericana
contemporanea y, por tanto, si es válido asignarle el valor de corriente narrativa.
En cualquier caso, estaríamos ante una caracterización basada en rasgos
temáticos y en este sentido, por lo que respecta a los análisis literarios dedicados
a historiar la narrativa hispanoamericana, dicha caracterización ha demostrado su
funcionalidad, al menos con fines didácticos, como así demuestra la asunción
generalizada de categorías tales como la denominada novela de la tierra. Si
queremos seguir los pasos de la narrativa contemporánea, creo que su propia
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evolución nos obliga a considerar nuevas categorías clasificadoras, como es el
caso de la mencionada novela urbana.
Teniendo en cuenta que esta denominación, a tenor de cómo ha sido
manejada por la mayoría de la crítica, carece de una caracterización precisa, el
primer objetivo consistirá en elaborar su marco conceptual básico.
Para llevar a cabo dicho cometido procederemos de manera inductiva:
revisaremos en primer término aquellas novelas que se sirven de unau otra forma
del entorno de la gran urbe moderna y a la luz de lo que las obras seleccionadas
nos vayan aportando, más lo afirmado por ciertas aportaciones teóricas, nos será
posible extraer aquellos rasgos que convierten a la ciudad en un verdadero
motivo retórico especialmente relevante para la narrativa contemporánea.
En última instancia, con esta caracterización no se trata de establecer una
simple división entre textos rurales o urbanos, se trata de adoptar una perspectiva
más a la hora de interpretarlos. A fm de cuentas, el análisis de estas novelas de la
ciudad será un pretexto que nos permitirá acceder no sólo a nuevos mundos sino
también a nuevos modos de ficción.
INTRODUCCIÓN
“Uno nace en la ciudad que inventa.
Uno inventa la ciudad en que vive.
Entre unay otra uno es inventado por realidades cotidianas.
Y lo más cotidiano es el recuerdo.
Manuel Ramos Otero
yLa modernización, en concreto la cultura moderna, trajo consigo una serie
de cambios ideológicos y sociales que afectaron a todos los ámbitos, desde el
pensamiento hasta la vida cotidiana. Las ideas de progreso que bullen en la
sociedad en proceso de evolución, encuentran a su mejor aliado en el medio
urbano, visto ya desde entonces como posible lugar de un estado cultural
superior.Efectivamente, la ciudad protagoniza el espacio geográfico actuando a
la vez de receptora y emisora de todas esas ideas. Poco a poco su estructura se va
haciendo más compleja a la par que los ciudadanos se van integrando en ella,
haciéndola suya, hasta que el binomio ciudad-individuo conforma un mundo con
una lógica, un destino y una cosmovisión propias.
Si trasladamos esta situación al mundo de la ficción observaremos, en
líneas generales, una evolución en el papel desempeñado por el medio urbano en
la narrativa, desde su irrupción con la modernidad a mediados del siglo pasado
hasta que cobra autonomía a mediados del presente: desde sus primeras
manifestaciones en las que la ciudad es sólo un escenario, pasando por el
momento en que se convierte en motivo literario, pero sin entidad propia o
desempeña el papel de anécdota central, hasta convertirse en protagonista del
discurso ficticio. En cualquier caso, todos estos discursos han contribuido
paulatinamente a convertir a la ciudad en un rico almacén de signos, en todo un
universo cifrado.
La ciudad fue el entorno que vino a sustituir a la naturaleza -léase campo,
provincia, pampa, selva, desierto, etc.-, pero desde un principio cada uno de estos
espacios geográficos se cargó de connotaciones, que luego fueron interpretadas
de manera distinta según las épocas. Si unas veces la naturaleza se asocia con
conceptos como el de caos, aislamiento o poder de destrucción, otras va unida
con los de tradición, raíces auténticas, sensualidad, libertad, etc. Por su parte, la
ciudad fue asociada con los de alienación, desarraigo, etc., al igual que con la
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idea de progreso o refmamiento de costumbres. Cada concepto respondía a un
momento de la evolución social, real, y paralelamente nos encontramos con que
el mundo de la ficción responde con diferentes interpretaciones poéticas de esa
realidad extratextual. Sean cuales fueren las interpretaciones, todas ellas
coinciden en presentamos un “conflicto” como un elemento axial; de manera que
parecía imposible la convivencia armónica no sólo entre los dos espacios fisicos
-naturaleza y ciudad- sino también entre el individuo y su relación con ellos.
Así, los discursos narrativos, tienden a “problematizar” la relación entre
naturaleza y ciudad como dos mundos contrapuestos, incompatibles. Estamos
ante el primer conflicto. Como decíamos, o bien la naturaleza era vista como
lugar caótico frente a la ciudad, que implicaba orden y progreso positivo o bien
la naturaleza era vista como lugar idílico frente a la ciudad, que implicaba lugar
de corrupción. Entre uno y otro extremo se articularon los discursos narrativos
que fueron organizándose a partir de la dimensión espacial y que,
cronológicamente, frían desde mediados del siglo pasado, coincidiendo con el
nacimiento de las ciudades modernas en Hispanoamérica, hasta la actualidad.
La primera formulación orgánica del conflicto la tenemos en las tesis que
el argentino Sarmiento mantiene en su obra Facundo (1845); de una manera algo
maniquea, otorga a cada espacio geográfico una serie de valores, asumiendo el
término “Barbarie” todos aquellos que se refieren a la naturaleza y “Civilización”
todos los referidos a la ciudad. Para Sanniento, Civilización es sinónimo de
progreso -a la manera europea-, de inteligencia, de cultura, del triunfo del
hombre sobre la naturaleza; “Barbarie” es la vuelta al primitivismo indígena, a la
materia, donde las pasiones y los ímpetus no encuentran restricciones sociales. Si
bien este esquema teórico impregnó la crítica y la literatura posterior, nos
encontraremos con nuevas ópticas que matizan y enriquecen esta primera
dicotomía.
VII
Íntimamente ligado a lo anterior debemos destacar la presencia de un
segundo conflicto, el que se refiere a las relaciones entre los individuos y el
hábitat en el que se desenvuelven. En el mundo de la ficción, los personajes
literarios se convierten en instrumentos indagatorios de exploración del entorno;
la metáfora de la selva, por ejemplo, como lugar de choque entre individuo y
mundo externo, cede el lugar a la metáfora de la ciudad como ámbito del choque
del individuo consigo mismo.
En cualquier caso, la presencia de ambos conflictos en la narrativa urbana
-en concreto en la novela-, ya sea que se planteen explícita o implícitamente, se
convierte en un elemento esencial como veremos más adelante.
Intentaremos profundizar en los aspectos aquí mencionados, teniendo
como objeto el análisis de una manifestación literaria cuyo protagonista no es
otro que la ciudad; la urbe pretendidamente cosmopolita que se convierte en
protagonista de aquellas novelas que de una u otra manera se han inspirado en
ella, ya sea para alabar sus virtudes o para repudiar sus defectos.
La clasificación de un tipo de literatura como “urbana”, implica el hecho
de estar utilizando, como criterio de esa clasificación, el uso tanto del espacio en
el discurso que lo contiene como de una posible estrategia textual peculiar, que
vendría a expresarlo de forma singular. Hasta qué punto el escenario es
determinante del asunto y de la estructura de una novela, podría ser tema de
discusión, lo cierto es que ese espacio real, fisico del entorno urbano ha tenido la
fuerza suficiente como para impulsar la creación de su propio espacio literario;
de todo un mundo ficticio con características propias que le hacen diferente de
otros.
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Creo conveniente, sin embargo, hacer unas consideraciones previas. Es
habitual encontrar reseñas o comentarios de novelas en las que éstas aparecen
caracterizadas como novelas urbanas; se diría que hay una tendencia a incluir en
esta categoría a cualquier texto narrativo por el mero hecho de estar ambientado
en una ciudad o aludir a ella. Sin embargo, resulta menos habitual encontrar
textos que, desde un punto de vista teórico, nos defman de qué se trata
exactamente esta posible caracterización literaria, al menos por lo que respecta a
la narrativa hispanoamericana. Pareciera que la crítica maneja alegremente el
concepto de lo urbano en literatura, otorgándole un alcance tan amplio, como si
de un cajón de sastre se tratara, que nos obliga a ir acotándolo para así llegar a su
esencia; para evitar que, por ambiguo, se convierta en una etiqueta vacía de
significado.
Por otro lado, ya hemos ido apuntando cómo, en el surgimiento de esta
corriente urbana en el mundo literario, entran en juego una serie de
condicionantes sociales e históricos que es preciso tomar en cuenta para una
mejor comprensión del fenómeno. A pesar de ello no adoptaremos una
perspectiva sociológica. Lo que verdaderamente nos interesa es tomar en
consideración un fenómeno literario concreto, que resulta estar enmarcado en
unas coordenadas espacio-temporales, las cuales actúan a un tiempo como
detonantes y conformadoras.
En la primera parte de la investigación detectaremos la presencia de la
ciudad en la narrativa hispanoamericana contemporánea; revisaremos la
bibliografla y los textos críticos al respecto y analizaremos desde esta
perspectiva los textos y autores seleccionados.
A través de esta revisión crítica de la bibliografia más significativa y,
fundamentalmente, de lo que las propias novelas van aportando, defmiremos lo
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más claramente posible el concepto de novela urbana y, por otra parte, nos
situaremos en el contexto literario adecuado. La fmalidad de esta primera parte
es, por tanto, sentar unas premisas válidas para Ja generalidad de la literatura
hispanoamericana contemporánea, en lo que se refiere a la novela urbana.
Las consideraciones a las que lleguemos en esa primera parte nos irán
introduciendo, paso a paso, en lo que seria el cuerpo central del trabajo, a saber,
el caso concreto de la novela urbana mexicana contemporánea. Nos centramos en
el panorama narrativo mexicano por ser éste un ejemplo singular y
suficientemente representativo de la novela urbana.
Básicamente, procederemos de la misma manera: además de revisar la
bibliografla pertinente, situaremos a la novela urbana dentro del contexto
literario mexicano general y describiremos su evolución. Asimismo,
analizaremos un corpus de novelas representativas, que nos permitirán juzgar la
existencia o no de la novela urbana como una tendencia narrativa dentro del
panorama literario mexicano.
PRIMERA PARTE
Dijiste: “Iré a otra tierra, iré a otro mar;
Buscaré una ciudad mejor que ésta;
son un fracaso todos mis esfuerzos,
y está mi corazón sin vida,
como un cadáver. ¿Hasta cuándo
entre estas sombras vagará mi espíritu?
Adonde vuelvo los ojos sólo veo
las ruinas de mi vida, tantos años
que aquí pasé, perdí y destruí.”
No hallarás otras tierras no otros mares.
La ciudad irá contigo a donde vayas.
Errarás por las mismas calles; en los mismos
suburbios y en las mismas
casas, irás envejeciendo.
Siempre llegarás a esta ciudad. Para
otro sitio—es inútil que aguardes-
no hay barco ni hay camino para ti.
Al arruinar tu vida en esta angosta
esquina de la tierra, en todo
el mundo lo destruiste.
Konstantino kavafis
CAPÍTULO 1
31. CIUDAD Y MODERNIZACIÓN
Ciudad y modernización serán dos conceptos que veremos relacionados
de manera intrínseca; con modernización nos referimos básicamente al fenómeno
que se inició en el mundo hispánico a fmales del siglo pasado, a raíz de los
procesos de independencia, y que se continúa incluso hasta la actualidad. Dicho
fenómeno consistió en un nuevo ensayo social, económico, político y cultural; si
bien en él se vieron implicadas o movilizadas las áreas rurales, donde
verdaderamente repercutió fue en las ciudades. En ellas se focalizaron la
industrialización, el comercio o la inversión extranjera, aunque no en la misma
medida y al mismo ritmo en todas las capitales hispanoamericanas.
Ahora ya no servían los modelos coloniales y patricios, relegados a la vida
provinciana por la burguesía; una nueva burguesía que miraba más allá de sus
fronteras: hacia la refmada Europa, cuyo espíritu significaba progreso, futuro y
civilización, frente al rudimentario mundo autóctono, rural, anclado en el pasado
y sin visos de abandonar su aislamiento. La filosofia positivista vino a
convertirse en justificación doctrinaria de esta sociedad “progresista”, volcada
hacia el progreso material y hacia el éxito como meta personal.
En la conformación de las nuevas ciudades entraron en juego una serie de
factores tanto externos como internos; lo que J.L. Romero en su libro
Latinoamérica: las ciudades y las ideas’ denomina doble proceso de desarrollo:
heterónomo por un lado y autónomo por otro, que conjugados determinarían la
elaboración de las culturas urbanas así como las relaciones entre el mundo rural
y el urbano. Las guerras europeas o las diferentes rebeliones rurales internas, el
cuestionamiento de la hasta entonces predominante ideología burguesa, más la
Romero, José Luis, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Argentina, LXXI editores, 1976.
4dificil interrelación entre las diferentes clases urbanas y los movimientos
migratorios, provocaron una serie de cambios cuantitativos -explosión
demográfica como resultado del éxodo rural y del aumento en el índice de
natalidad-, que devinieron en cualitativos -en relación con la convivencia de dos
tipos de sociedad en el mismo hábitat urbano-. Efectivamente, a partir de los
años de la primera guerra mundial y coincidiendo con el proceso de
industrialización, las ciudades duplicaron o triplicaron su población, creando un
mapa social en el que conviven por un lado, la sociedad tradicional
(normalizada) con la otra sociedad de inmigrantes (marginal) y de los sectores
populares (clases bajas urbanas, proletariado industrial...) para conformar la gran
masa urbana2. Los pasos para transformar la estructura tradicional de la “gran
aldea” estaban dados, ahora se trataba de un conglomerado heterogéneo y
confuso; en definitiva, se trataba de la nueva metrópoli.
Paralelamente a la modernización urbana, en lo que respecta al progreso y
al desarrollo, nos encontramos con que el mundo rural pasa a desempeñar un
papel secundario, a modo de instrumento económico al servicio del mundo
urbano. Pero esta sumisión política y económica del ámbito rural no supuso el
aniquilamiento de su identidad cultural.
Desde este punto de vista, tanto ciudad como campo mantuvieron sus
peculiaridades, dando lugar a dos realidades perfectamente diferenciadas,
representativas cada una de ellas de unos modos de vida y de una ideología
diferente y convertidas de esta manera en símbolos.
2 Sólo alrededor de diez ciudades latinoamericanas superaban en 1900 los 100.000 hbts.; pero
en 1940 cuatro ciudades, Buenos Aires, México, Río de Janeiro, Sao Paulo, sobrepasan el
millón de hbts., hasta que, en 1970, ocho capitales sobrepasan las cotas mundiales: México y
Buenos Aires contaban con más de 8 millones mientras que Santiago, Lima, Bogotá y Caracas
más de 2,5 millones. Esta masificación entendida no sólo como una cuestión de número sino
también como fenómeno que afecta a las relaciones entre individuo y sociedad, será uno de los
elementos más característicos de la ciudad pos-industrial del siglo XX.
5Tal distinción, de hecho, objetiva, dio lugar, sin embargo, a opuestas
interpretaciones; o se trata de dos realidades divorciadas e irreconciliables o se
trata de dos vertientes que forman parte de un mismo proceso. En el primer caso,
nos referimos a la dicotomía planteada por Sarmiento en términos de civilización
y barbarie, secundada por numerosos autores, mientras que del segundo caso
puede ser representativa la opinión del escritor R. U. Moreno Durán, para el cual,
dicha dicotomía no deja de ser un artificio, toda vez que ciudad y campo “no son
más que las secuencias de nuestro proceso de desarrollo social y ambas expresan
la fase singular de nuestra más válida y real simbología”3.
Al margen de la validez o legitimidad de estas interpretaciones, pasaremos
a analizar este primer conflicto, entre campo y ciudad, que en las letras
hispanoamericanas se tradujo en el par de opuestos Barbarie y Civilización
respectivamente.
Moreno Durán, R. H., De la Barbarie a la Imaginación, Colombia, Tercer Mundo Editores,
1988, p. 180. 18 edición: Barcelona, Tusquets, 1976.
62. CIVILIZACIÓN Y BARBARIE
Si en términos históricos esta dicotomía puede pecar de simplista, llevada
al campo de la literatura no podemos -debemos- cuestionar su validez; la
cuestión es que para las letras, se conviene en un elemento rico y fructífero
como demuestran las numerosas obras que parten de este motivo como base de
su discurso.
Pero ¿en qué consiste realmente esta dicotomía? Si bien el topos campo
versus ciudad ha sido una convención de la literatura europea ya desde Virgilio,
la literatura del siglo XIX, en respuesta al proceso de urbanización en detrimento
de la vida rural, retorna y renueva esta convención para reflejar estéticamente
esta nueva situación, caracterizada por un desorden de los valores
convencionalmente asociados con este topo. Pero, independientemente de los
valores que asuma cada término, creo que, en el fondo, nos encontramos con la
presencia de un doble conflicto: junto al de la interrelación entre campo y ciudad,
surge inevitablemente el conflicto entre el individuo y el hábitat en que se
desenvuelve. A continuación, veremos la evolución en el tratamiento de esta
dicotomía, a la luz de algunos de los textos narrativos más significativos desde
este punto de vista.
Efectivamente, encontraremos ambos conflictos conjugados en numerosas
obras de la segunda mitad del siglo XIX; la gran mayoría pertenecen al entorno
argentino y en ellas nos centraremos. Dadas sus peculiaridades geográficas y el
grado de modernización, prematuro respecto de los demás países, la dicotomía
que nos ocupa se convirtió para la narrativa argentina en un elemento crucial:
paralelamente a la presencia de la figura del dictador, los escritores se sienten
amenazados aún más por el espacio geográfico de la tierra que los circunda, por
la inmensidad de la Pampa:
7“perdidos entre gentes extrañas, los extraños gauchos, los indios salvajes o los
negros y mulatos de la costa, perdidos en un vacío cultural, enfrentándose con la
perspectiva de crear una cultura sin ninguna tradición que les guíe”4.
Este sería el caso de Esteban Echeverría (1805-1851), autor del poema
narrativo La cautiva y del cuento El matadero; en ambos el tema resulta
semejante: el enfrentamiento de una raza blanca idealista pero impotente con un
elemento mdígena poderoso y cruel. El poema se centra en una heroína
romántica, María, que representa el producto más delicado de la civilización, y
que tras ser capturada por los indios deberá enfrentarse con la brutalidad de las
fuerzas naturales, fuerzas que impiden su fuga, frustrando así sus intentos por
llegar hasta la civilización. El cuento, metáfora de la Argentina durante el
régimen del dictador Rosas, también hace hincapié en la impotencia del hombre
sensible ante las fuerzas de la violencia; en este caso se trata de un joven unitario
enfrentado a unos matarifes, negros y mulatos, que no son sino fuerzas bárbaras
cuya misión es dar muerte atodo lo que se pone a su alcance.
Entre otros aspectos, lo que Echeverría plasma en estas dos obras es el
desigual enfrentamiento entre las fuerzas de la barbarie y de la civilización,
porque las primeras son vigorosas y dinámicas y las otras débiles, pusilánimes y
sin más recursos que la protesta verbal.
En cierta medida, ocurre lo mismo en otra novela argentina, se trata de
Amalia (1851) de José Mármol (1817-187 1); historia romántica de amor situada
en la cruenta realidad del régimen de Rosas, el autor identifica la barbarie con el
elemento racial, mulatos, negros y gauchos, que habitan en la pampa y los ríos
que circundan a la ciudad; los civilizados son, por su parte, un pequeño grupo de
Franco, Scan, Historia de la literatura hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1993, p. 58.
8intelectuales, de carácter refmado y espíritu europeo, asediados continuamente
por elementos hostiles.
A la obra de Echeverría y de Mármol podemos añadir la de otro escritor
argentino: Faustino Sarmiento (1811-1888); en el sentido de que “los tres
comparten una definición común de la civilización y de la barbarie. “Difieren de
los románticos europeos [...]en ver la ciudad como la sede de la civilización y el
campo como el lugar propio de la barbarie. Los tres tienden a dar una tonalidad
racial a su defmición de la barbarie y a defmir la civilización a tenor de los
logros de las sociedades industrializadas europeas.”5
Sarmiento es autor del ensayo Civilización y barbarie. Vida de Juan
Facundo Quiroga, y aspecto fisico, costumbres y hábitos de la República
Argentina (1845), con el cual pretende, básicamente, demostrar que la barbarie
se ha institucionalizado en la Argentina durante el régimen de Rosas. Su visión
no deja opción más que a la elección entre un extremo y otro, o progreso o ruina,
en vista del contexto en el que se enmarca, la Argentiná del siglo XIX, “en el
conflictivo existir del hombre de la Pampa; en la vida estancada de sus escasas
ciudades circundadas por el desierto que las oprime con la asfixiante influencia
de su nomadismo bárbaro.”6
Pero dentro de la Pampa “se creó también una peculiar dualidad de
situación social: Buenos Aires, el único centro de población urbana
verdaderamente importante, representa la puerta de entrada y el dominio del
comercio y de la cultura europea y sede del poder político-militar superior; la
Franco Jean, op. ciÉ, p. 73.
6 Lazo, Raimundo, en Introducción a Faustino Sarmiento, Facundo. Civilización y Barbarie.
Vida de Juan Facundo Quiroga, México, Editorial Porrúa, 1991, p. IX.
9Pampa, la riqueza local ganadera y el primitivo, anárquico régimen de vida que
ésta necesariamente configuraba y sostenía.”7
De igual manera que en los ejemplos anteriores, la contraposición de
ambas situaciones provoca un enfrentamiento entre el campo y la ciudad, el cual
es interpretado por Sarmiento de manera esquemática, como un enfrentamiento
entre barbarie y civilización respectivamente:
“en realidad se trataba de dos tipos diferentes de vida, de técnicas y de
ideas, de civilización y de cultura; pero, al tener que coincidir en la misma
sociedad, constituía en ésta un enonne desnivel que, como en lo geológico, tuvo
que ser la causa de grandes conmociones.”8
Conmociones como las que trajo consigo la tiranía de Rosas, a la cual
Sarmiento, en esta obra, se propuso combatir de modo decisivo, tanto literaria
como ideológicamente. A pesar de la heterogeneidad de recursos en ella
manejados: narración y descripción; cuadros, retratos y anécdotas; biografia,
historia y ensayo, encontramos un planeamiento general que distribuye el
contenido en tres partes expresamente diferenciadas. En la primera de ellas
predomina lo mesológico con una descripción de la Pampa y representación de la
vida humana que en ella se manifiesta, a modo de antecedente histórico de ese
presente caótico del que se habla en la segunda parte. Según el autor:
“La ciudad es el centro de civilización española, europea; allí están los
talleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los
juzgados, todo lo que caracteriza, en fm, a los pueblos cultos... El desierto las
Lazo, Raimundo, op. cit, p. XVI.
8Lazo, Raimundo, idem, p. XVI.
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circunda a más o menos distancia, las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las
reduce a unos estrechos oasis de civilización [...]“ ~
“La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades
fisicas, sin ninguna de la inteligencia [...] Sin ninguna instrucción, sm
necesidades, es feliz en medio de su pobreza... de manera que esta disolución de
la sociedad radica hondamente la barbarie por la imposibilidad y la inutilidad de
la educación moral e intelectual [...]“ ‘~
“En la República Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas
en un mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su
cabeza, está remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media;
otra, que sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los últimos
resultados de la civilización europea. El siglo XIX y el siglo XII vivenjuntos: el
uno dentro de las ciudades, el otro en las campanas.”’’
Dentro de este panorama, en la segunda parte de la obra, el autor se centra
en la historia reciente, a través de la biografla del tirano de provincia Juan
Facundo Quiroga, trasunto de la tiranía de Rosas:
“El lema de este capítulo (1, 2aparte): es el hombre de la naturaleza que
no ha aprendido aún a contener o a disfrazar sus pasiones; que las muestra en
toda su energía, entregándose a toda su impetuosidad. Este es el carácter del
género humano y así se muestra en las campañas pastoras de la República
Argentina. Facundo es un tipo de barbarie primitiva ~•VI•~I2
~ Sarmiento, Faustino, op. ciÉ p. 16.
lO Sarmiento, Faustino, idem, p. 20.
~‘ Sarmiento, Faustino, idem, p. 28.
¡2 Sarmiento, Faustino, idem, p.5l.
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“era el comandante de campaña (Facundo), el gaucho malo, enemigo de la
justicia civil, del orden civil, del hombre decente; del sabio, del frac, de la
ciudad, en una palabra.”’3
“Buenos Aires se cree una contmuación de la Europa”’4
“[...] los dos extremos de la República Argentina, que se liga a los salvajes
por la pampa y a la Europa por el Plata.”’5
Finalmente, pasamos al planteamiento ensayístico de la tercera parte, que
centrado en la organización argentina, se proyecta hacia el futuro en una
previsión de lo porvenir:
“Si quedara duda [...] de que la lucha actual de la República Argentina lo
es sólo de civilización y barbarie, bastaría para probarlo el no hallarse del lado de
Rosas un solo escritor, un solo poeta, de los muchos que posee aquella joven
nacion.”’6
“Porque él [Rosas] durante quince años no ha tomado una medida
administrativa para favorecer el comercio interior y la industria naciente de
nuestras provincias, los pueblos se entregarán con ahínco a desenvolver sus
medios de riqueza [...]no ha querido asegurar las fronteras del Sur y del Norte, el
nuevo gobierno asegurará territorios para establecer colonias militares que en
cincuenta años serán ciudades y provincias florecientes [2] ha perseguido el
nombre europeo, y hostilizado la inmigración de extranjeros [...] él ha destruido
los colegios y quitado las rentas de las escuelas, el nuevo gobierno organizará la
‘~ Sarmiento, Faustino, op. ciÉ, p.77.
‘~ Sarmiento, Faustino, idem, p. 66.
‘~ Sarmiento, Faustino, idem, p. 68.
16 Sarmiento, Faustino, idem, p.l55.
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educación pública en toda la República [...] porque el saber es riqueza, y un
pueblo que vegeta en la ignorancia, es pobre y bárbaro, como lo son los de la
costa de África o los salvajes de nuestras pampas.”17
“Tal es la obra que nos queda por realizar [...] con la caída de ese
monstruo, entraremos, por lo menos en el camino que conduce a porvenir tan
bello, en lugar de que bajo su funesta impulsión nos alejamos cada día, y vamos
a pasos agigantados retrocediendo a la barbarie, la desmoralización y a la
pobreza.”’8
“Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los intereses de la nación,
¡qué de empresas, qué de movimiento industrial! [...] Pero el elemento principal
de orden y moralización que la República Argentina cuenta hoy, es inmigración
europea [...] (que) bastaría por sí sola para sanar, en diez años no más, todas las
heridas que han hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que
la han dominado.”’9
Y ese porvenir vaticinado por Sarmiento se tradujo en el paso de una
comunidad nómada y pastoril a otra sedentaria y cada vez más industrializada.
En este contexto aparecen dos obras que, sin embargo, vendrán a invertir por
completo las categorías de civilización y barbarie que Sarmiento había
establecido: en un caso, el trágico destino de los indios y en otro, el de los
gauchos, servirá para poner en tela de juicio los beneficios de la supuesta
civilización.
‘~ Sarmiento, Faustino, op. ciÉ, p.l56.
¡8 Sarmiento, Faustino, idem, p. 157.
~ Sarmiento, Faustino, idem, p. 158.
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Lucio V. Mansilla (1831-1913) es el autor de Una excursión a los indios
ranqueles (1870), relato de un viaje a tierras indias en el que, sin idealizar al
buen salvaje, es sensible a ciertas virtudes indias y se opone a toda civilización
que no sea entendida en términos morales. Por su parte, el poema de José
Hernández (1834-1886) El gaucho Martin Fierro (1872), capta la vida del
gaucho en el momento de su desaparición. Es el gaucho-héroe que, en su lucha
por vencer la explotación, la corrupción y la injusticia, se ve forzado a vivir al
margen de la sociedad, fuera del imperio de la ley, la organización social y el
comercio; precisamente lo que Sarmiento hubiera considerado como los valores
de la civilización.
Y es que, poco a poco, se había operado en los escritores un cambio de
sensibilidad, propiciado quizá por el romanticismo europeo que supone, entre
otras cosas, un cambio en la forma de mirar y entender el conflicto entre
civilización y barbarie. Una de las interpretaciones posibles estaría influida por la
corriente conservadora y cristiana del romanticismo: la naturaleza como un
reflejo de la divina providencia frente a la civilización como fuerza corruptora.
Un ejemplo de esta visión lo tenemos en la novela Maria (1867) de Jorge Isaacs
(Colombia, 1837-1895), donde la naturaleza ordenada según el designio divino
no es sino armonía y felicidad.
Pero de esta representación idealizada de la realidad tenemos que pasar a
la versión degradada de la novela realista y naturalista; en ella tiene cabida la
descripción de la vida contemporánea, sobre todo la urbana, en oposición a la
narrativa de tipo histórico, exótico o imaginario, con autores como el argentino
Eugenio Cambaceres (1843-1888) que combina en sus novelas Sin rumbo (1885)
y En la sangre (1887) la condenación del lujo y la perversidad de la ciudad con
la tragedia de la herencia. Y por lo que respecta al medio rural, nos encontramos
ya a fmales del siglo XIX, con una tendencia a pintar la vida rural y provinciana
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que en algunos países recibió el nombre de “criollismo” y que perduró hasta la
segunda década del siglo XX. Las novelas de Tomás Carrasquilla (Colombia
1858-1940) o los cuentos de Javier de Viana (Uruguay, 1868-1926) y Mariano
Latorre (Chile, 1886-1955) son ejemplos típicos de este movimiento que se
esforzaba en ilustrar la dureza de la vida de los habitantes del campo, en
oposición a las sociedades urbanas a las que se acusaba de cosmopolitas y
extranjerizantes.
Como sostiene Alegría, de esta manera la literatura hispanoamericana
entra al siglo XX dividida en dos direcciones contradictorias: la representada por
el modernismo literario, idealista, subjetivo y con afanes esteticistas; los
novelistas del modernismo ilustran con su obra el desconcierto típico de una
sociedad que abandona la tradición colonial y entra al fárrago de la revolución
industrial del siglo XX. Coetáneas de la anterior dirección, estarían las
representadas por las tendencias realistas y naturalistas, que asumirán una actitud
regionalista y social en la observación del mundo americano y la interpretación
de sus problemas.
Una vez superado el preciosismo modernista, los escritores se ven urgidos
a afrontar su condición de hombres hispánicos con relación a su realidad social y
a sus posibilidades de evolución. La novela, abandonando el mundo del símbolo,
recoge nuevamente la antinomia de Sarmiento y la proflindiza en todas sus
consecuencias sociales, políticas y económicas. Esta forma de expresión, en
opinión de Alegría, “lleva como sello característico un lenguaje que es la
herencia del modernismo; con una gama variada de matices estéticos 1>.] desde
el decorativismo de las obras paisajistas, en que la realidad ambiente aplasta al
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hombre, hasta la fría representación de conflictos sociales en medio de una lucha
de clases” 20
Así, en el primer decenio del siglo XX nos encontramos con obras en
donde se afianza el predominio de las corrientes -actitudes- regionalistas,
fundamentalmente sociales. En cuanto a su interpretación del conflicto hombre-
naturaleza “parecen sentir por primera vez la acción monstruosa de la naturaleza
salvaje frente a los conatos civilizadores del hombre [...] Se les acusa de dar
excesiva importancia al paisaje, de sucumbir con facilidad a la tentación
descriptiva [...] A pesar de su falta de equilibrio, de esta generación va a nacer un
impulso hacia la integración última del hombre y la naturaleza como elementos
de una estructura artística, y el hecho de que tal corriente no constituya sino un
impulso inicial la marcará, a su vez, como una generación de transición.”2’
Ya veremos en la segunda parte de este trabajo cómo se manifiestan estas
tendencias en la novela mexicana, de momento, señalaremos que las
circunstancias locales que inspiraron a autores como Azuela, ya en la segunda
década del siglo, hacen que esa narrativa regionalista o novela de la tierra se vea
impregnada de matices políticos y sociales.
De cualquier manera, con el fm de ver cuál es la interpretación que del
conflicto barbarie-civilización nos da esta tendencia, seleccionaremos tres
novelas representativas de la misma: La vorágine, Don Segundo Sombra y Doña
Bárbara.
20 Alegría, Femando, Nueva historia de la literatura hispanoamericana, Hanover, Ediciones del
Norte, 1986, p.1O7.
21 Alegría, Femando, idem, p.l54.
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2.1 Luchar confra la naturaleza
José Eustasio Rivera (Colombia, 1889-1928) publica La vorágine en
1924; prototipo de la “novela de la selva”; la expresión más característica del
super-regionalismo hispanoamericano; epopeya del mundo tropical americano o
iniciadora del “luego fenómeno típico de identificar la naturaleza salvaje con el
aparato de explotación oligárquica e imperialista”22, son algunas de las
defmiciones que la crítica ha aplicado a esta novela. Aunque, tanto argumental
como estilisticamente, no ha merecido ese papel singular dentro de la narrativa,
lo que sí es cierto es que supone el testimonio del fmal del concepto romántico
europeo de la naturaleza en Latinoamérica.
La naturaleza sabia y maternal de momentos literarios anteriores se ha
transformado en feroz y salvaje. El protagonista-héroe, europeizado, huye de
Bogotá para “refugiarse” en una selva donde, contrariando sus ideas
preconcebidas, no reina más ley que la de la supervivencia de los más fuertes:
violentos ganaderos; los indios, aquellos “hombres naturales” del romanticismo,
son ahora esclavos de sus propios instintos; el hombre, en definitiva, que junto a
los mundos vegetal y animal de la selva, se ven sometidos a un círculo
inexorable de muerte y nacimiento.
“Entre tanto, la tierra cumple las renovaciones sucesivas: al pie del coloso
que se derrumba, el germen que brota; en medio de los mismos, el polen que
vuela; y por todas partes el hálito del fermento, los vapores calientes de la
penumbra, el sopor de la muerte, el marasmo de la procreación. ¿Cuál es aquí la
poesía de los retiros, dónde están las mariposas que parecen flores traslúcidas,
22 Alegría, Femando, op. ciÉ, pi 56.
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los pájaros mágicos, el arroyo cantor? ¡Pobre fantasía de los poetas que sólo
conocen las soledades domesticadas!”23
El protagonista una vez inmerso en este medio, va sufriendo una
transformación que le lleva a destruir su propia personalidad y su sentido de la
identidad: “El anciano sabía que no lo amenazaba por broma. Ni sintió sorpresa
ante mi amenaza. Comprendió que el desierto me poseía. ¡Matar a un hombre!
¿Y la costumbre de defenderme? ¿Y la manera de emanciparme? ¿Qué otro
modo más rápido de solucionar los diarios conflictos?”24
Así, alejado de los códigos de civilización que hasta entonces le habían
guiado, se va haciendo cada vez más insensible y fmalmente se somete a la ley
de la selva, aflorando en él los peores instintos de violencia y destrucción. Sin
embargo, el fmal abierto de la novela, hace posible que las palabras “los devoró
la selva” puedan ser interpretadas como una victoria o como una derrota del ser
humano; en cualquier caso como una victoria de la naturaleza.
2.2 Virtudes de la naturuieza
Y de la selva colombiana nos trasladamos nuevamente a la Pampa
argentina, recreada ahora por Ricardo Giliraldes (Argentina, 1886-1927) en su
novela Don Segundo Sombra (1926). En líneas generales, esta novela de
formación trata del aprendizaje espiritual de un muchacho que, criado en una
pequeña ciudad, encuentra en su cammo a un hombre, don Segundo Sombra, el
23 Rivera, José Eustasio, La vorágine, Colombia, Ediciones Yadday, p. 193.
24 Rivera, José Eustasio, idem, p. 195.
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gaucho que habrá de convertirse en su maestro, en el sentido amplio del término.
Con él aprende las habilidades gauchescas, pero sobre todo aprende a dominar
sus impulsos y a distanciarse de los placeres del mundo; que en este caso, supone
distanciarse de la civilización.
Esta tensión entre la tradición autóctona que representa el gaucho y la
apuesta por la modernidad urbana y europeísta, se resuelve narrativamente en el
compromiso con los valores tradicionales; pero en esta novela, el autor no
plantea la relación del hombre con la naturaleza o de ésta con la civilización en
términos de conflicto; la naturaleza debe ser doblegada por el hombre y las
dificultades que eso conlíeva revierten en la formación del individuo de una
manera positiva.
Por su parte, Rómulo Gallegos (Venezuela, 1884-1969) situó la historia de
Doña Bárbara (1929) en el marco de los llanos venezolanos. A priori, nos
encontramos con que los defectos y las virtudes pertenecen a dos mundos
diferentes, sin posibilidad de conciliación: la energía, la violencia, la carencia de
escrúpulos, en definitiva, la barbarie, pertenecería al mundo de los vaqueros y
ganaderos, en este caso encarnados en la figura de doña Bárbara; por otra parte,
la cultura, el orden, o la educación vendrían representados por Santos Luzardo,
personaje formado en la “civilización” de la ciudad y que deberá enfrentarse con
el mundo, hasta ahora desconocido para él, de los llanos.
El autor es consciente de que este entorno natural se rige por unas reglas
propias, ancestrales, alejadas del prototipo de civilización de las ciudades y, sin
embargo, muestra su convicción en que estas fuerzas primarias, más que aplastar
al individuo, lo que hacen es servirle de acicate para su superación personal, “y
que la vida salvaje, natural e indómita de Latinoamérica, en vez de ser
19
perjudicial para la vida del espíritu, en el fondo puede ser para ella una ayuda
mayor que la civilización urbana con sus valores falsos y degradados”25.
Como vemos, tanto la novela de Gúiraldes como la de Gallegos
comparten una misma actitud respecto al conflicto civilización-barbarie; en
ambos, los personajes se convierten en alegorías de la aventura del hombre que
ha de dominar las fuerzas primarias de la naturaleza para alcanzar su armonía
intenor.
Durante las dos décadas siguientes, de 1930 a 1950, ya en el marco de la
novela contemporánea, las nuevas circunstancias sociales e ideológicas
(existencialismo) obligaron a que el conflicto planteado por Sarmiento entre
ciudad y campo fuera abordado desde una nueva perspectiva, no sólo temática
sino también estilística. No se trataba de tomar partido por el medio natural en
oposición al urbano; las novelas dejaban entrever que lo importante es la
posición que el individuo, fuera del medio que fuera, tomaba frente a los
problemas existenciales universales. Los novelistas “se mueven en el ambiente
de sus respectivos paises abarcando su realidad y, desbordando las lineas
nacionales, buscan las raíces de su propia responsabilidad en el drama del mundo
contemporáneo~~2á; con lo cual, estaríamos ante un nuevo conflicto, centrado
ahora entre regionalismo -costumbrismo local, nacionalismo-, y cosmopolitismo
-valores humanos universales-.
Pero antes de pasar a analizar este aspecto, concluiremos este apartado
con la postura de un autor como Carlos Fuentes, cuya mención aquí resulta
pertinente ya que, al margen de su validez como propuesta, representaría una
25 Franco, Jean, op. cit., p. 208.
26 Alegría, Femando, op. cit., p.188.
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particular visión contemporánea del estado en que se encuentra la tan recurrida
dualidad entre barbarie-civilización27.
Fuentes, destaca el papel protagonista que desde siempre ha desempeñado
la naturaleza en la narrativa hispanoamericana; una naturaleza voraz y
aniquiladora. Pasa a equiparar la crueldad que esta naturaleza manifiesta en la
ficción, con la de una sociedad esclavista y sanguinaria como ha sido la
latinoamericana. En este medio adquiere pleno sentido la dualidad de Sarmiento:
civilización o barbarie. A lo largo de la historia literaria los hechos políticos se
han convertido en su trasfondo: la lucha contra el colonialismo se resolvió en un
naturalismo, de estirpe liberal, “más cercano al documento de protesta que a la
verdadera creación”.
También destaca que, paralelamente, junto al arquetipo de la naturaleza
devoradora se creó un segundo, el del dictador; el tercero solo podía ser la masa
explotada que sufría los rigores tanto de la naturaleza impenetrable como del
cacique sanguinario.
27 Fuentes, Carlos, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquín Mortiz, 1969.
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3. REGIONALISMO Y COSMOPOLITISMO
Este nuevo conflicto que parece convertirse en la esencia de la narrativa a
mediados del presente siglo, no resultó darse en la misma medida en todas las
novelas de este periodo; dependiendo del enfoque e intención de éstas,
encontramos diferencias entre las novelas “novomundistas” -la necesidad de ver
y nombrar las cosas de todo un hemisferio milagroso, lo pintoresco, lo mágico de
las tradiciones, el mito-; las novelas sociales, comprometidas con algún grupo
social en particular, ya sean las indigenistas, aquellas que tratan el reparto de
tierras o las que versan sobre la situación de los obreros urbanos; y la narrativa
que, desde la introspección, trata la condición humana en un contexto universal
-Bombal, Torres Bodet, Mallea, Onetti-.
Este regionalismo renovado, que se le ha dado en llamar “neorrealismo”,
estaría caracterizado entonces por una convivencia entre dos aproximaciones,
una de apego al nativismo o regionalismo tradicional y otra de naturaleza
cosmopolita, es decir: novomundismo y cosmopolitismo, técnicas tradicionales e
innovadoras, realidad exterior y búsqueda interior. Todos estos factores existen
juntos, a veces en conflicto, pero otras veces en asociación directa.
Esta situación dejó paso a una generación de autores, ya maduros, cuyo
mérito estriba no tanto en los temas elegidos, no precisamente nuevos para el
mundo narrativo, sino en su capacidad para tratarlos de un modo original e
innovador, apartándose de los relatos pintorescos de situaciones típicamente
hispanoamericanas. Es el caso de M. Ángel Asturias en El señor presidente
(1946), Agustín Yáñez en Alfilo del agua (1947), Leopoldo Marechal en Adán
Buenosayres (1948) y Alejo Carpentier en El reino de este mundo (1949).
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Estas obras siguen aportando nuevas perspectivas a la dicotomía entre
regionalismo y cosmopolitismo, si las vemos como continuadoras de la gran
tradición de la novela de la tierra, de los mitos centrales de una América todavía
vista con ojos románticos, pero también es cierto que intentan señalar lo que esa
realidad novelesca tenía de retórica obsoleta. Su visión crítica se traduce en una
renovación no sólo de la visión tradicional sino de un concepto del lenguaje.
Desde este punto de vista, resulta interesante la opinión de Emir Rodríguez
Monegal cuando, en un artículo publicado en 1967, propone una división en
cuatro promociones de escritores a partir de la cuarta década de este siglo.
Partiendo de una primera promoción, conformada entre otros por los
autores citados en el párrafo anterior y cuyas aportaciones fundamentales ya
hemos mencionado, tendríamos una segunda promoción representada por Joao
Guimaraes Rosa, Miguel Otero Silva, Juan Carlos Onetti, Ernesto Sábato, José
Lezama Lima, Julio Cortázar y Juan Rulfo. “Si la promoción anterior innovó
poco en la estructura exterior de la novela y se conformó con seguir los moldes
más o menos tradicionales [...], las obras de esta segunda promoción se han
caracterizado sobre todo por utilizar la forma novelesca como objeto del mayor
cuidado narrativo.”28 Efectivamente, obras como Grande Sertao: Veredas, Casas
muertas, El astillero, Sobre héroes y tumbas, Paradiso, Rayuela o Pedro
Páramo, contribuyen a crear en los escritores de la promoción siguiente una
conciencia de la estructura novelesca externa y una sensibilidad para el lenguaje
como materia prima de lo narrativo.
28 Rodríguez Monegal, Emir: “Los nuevos novelistas”, Mundo Nuevo, n0 17, París, nov., 1967;
citado por Aurora M~ Ocampo en La crítica de la novela iberoamericana contemporánea,
México, Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, 1984, p. 105.
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Los autores que recogen el testigo para llevarlo a nuevas metas no son
otros que José Donoso, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Guillermo
Cabrera Infante y Mario Vargas Llosa, que son defmidos por Monegal como
“eficaces máquinas de novelar “, capacitados para manejar todas las
técnicas experimentales narrativas sin que ello les impida olvidar sus realidades
respectivas.
Asimismo, por su especial significación, Monegal destaca dos obras de
esta tercera promoción, “Estas novelas se apoyan en una visión estrictamente
lúcida del carácter ficticio de la narración. Son ante todo construcciones verbales
y lo proclaman de una manera sutilmente irónica (Cien años de soledad) o
militantemente pedagógica (Tres tristes tigres) [...] el ya ilustre narrador
colombiano [...] está borrando por medio del lenguaje la enojosa distinción entre
realidad y fantasía en la novela, para presentar -en una sola frase y en un mismo
nivel metafórico- la ‘verdacf narrativa de lo que viven y suefian sus personajes
[...] La operación que practica Cabrera Infante es más escandalosamente
llamativa porque toda su novela sólo tiene sentido si se la examina como una
estructura lingflistica hecha a la vez de significados posibles y de sonidos
ambiguos, de ritmos y de retruécanos verbales.”29
Con estos antecedentes, entraríamos ya en los dominios de la cuarta y para
Monegal “novísima generación”, de la que autores como los argentinos Manuel
Puig y Néstor Sánchez, el cubano Severo Sarduy y el mexicano Gustavo Sainz
serían sus representantes. Con sus obras, la narrativa se sitúa en un nuevo estadio
en el cual lo esencial no es ni el tema, ni la construcción externa, ni siquiera los
mitos; lo esencial es el lenguaje, es decir, “La novela usa la palabra no para decir
algo en particular, sino para transformar la realidad lingilistica narrativa misma.
29 Rodríguez Monegal, op. ch., p.l06.
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Esa transformación es lo que la novela ‘dice’, y no lo que se suele discutir in
extenso: trama, personajes, anécdota, mensaje, denuncia.”30
Como vemos, Monegal no maneja en ningún momento como criterio
clasificador la oposición entre campo y ciudad, entre barbarie y civilización, o
entre regionalismo y cosmopolitismo; ni siquiera como elementos secundarios
dentro de las narraciones. Y realmente, no parece muy útil plantear estos dos
factores en términos de conflicto a la hora de analizar la narrativa
contemporánea. Si nos fijamos en el contexto al que se refiere como etapa fmal -
años sesenta-, efectivamente los elementos tradicionales pierden relevancia ante
el papel que tiene el lenguaje en la narrativa hispanoamericana: “Es el tema
subterráneo y decisivo de la novela latinoamericana de hoy: el tema del lenguaje
como lugar (espacio y tiempo) en que ‘realmente’ ocurre la novela. El lenguaje
como la realidad única de la novela.”31
En general, la mayoría de los comentarios en relación con la narrativa
contemporánea apuntan en la misma dirección; sirva como ejemplo el testimonio
dado por Raúl H. Castagnino en su artículo sobre la narrativa
32hispanoamericana : a su juicio, el verdadero cambio en la narrativa se produce a
partir de los años cincuenta, con obras que manejan ya las fórmulas narrativas
que luego habrían de convertirse en práctica generalizada -interés por el
lenguaje, estructural no lineal, predominio de la subjetividad, etc.-33.
30 Rodríguez Monegal, op. cit., p.l 07.
~‘ Rodríguez Monegal, idem, p. 110.
32 Castagnino, Raúl H, “Estado de la novela actual en Hispanoamérica”, Cuadernos del Sur, n0
8-9, Bahía Blanca, Argentina, Univ. Nac. del Sur, jul., 1967-jun. 1968, citado por Aurora M3
Ocampo, op. cii., 1984, PP. 130-139.
~ Curiosamente, las cuatro obras que sefiala como hitos significativos de esta radical
transformación están relacionadas de una u otra forma con el entorno urbano: Adán
Ruenosayres, (Marechal, 1948); Ifijo de ladrón (Manuel Rojas, 1951); Los pasos perdidos
(Carpentier, 1953); La región más transparente (Fuentes, 1958).
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Desde el punto de vista temático e ideológico, encuentra una clara ruptura
con las formas tradicionales, que se manifiesta en “el abandono de las
opciones antinómicas engendradas por el romanticismo social: civilización
barbarie, pobres ricos, [...] No significa esto que tales enfrentamientos hayan
perimido (sic en el original), sino que el tratamiento novelesco de tales asuntos
ha hallado vías de expresión distintas de la polarización elemental.[.j) La novela
hispanoamericana actual es expresión de una conciencia diferente acerca de
ellos; es reflejo de una nueva dialéctica que sustituye las antinomias anteriores y,
sin ignorarlas, las imposta en un plano estético más elevado.”34.
Castagnino, Raúl H., en Aurora M8 Ocampo, op. cit, p. 136.
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4. CAMBIO DE ESCENARIO
A través de este recorrido parcial por la narrativa hispanoamencana,
hemos visto cómo la naturaleza ha sido tratada literariamente desde diferentes
perspectivas que pasan por su mitificación, desmitificación e incluso por la mera
contemplación, en tanto objeto reconocido como puramente literario. La
naturaleza, como dimensión espacial en contacto con el individuo que la habita
ha sido objeto de tratamiento narrativo y por supuesto en contacto con el medio
urbano; ambas relaciones conflictivas en el mundo real también han tenido su
representación en la ficción.
Respecto de este último conflicto, si sociológicamente nos encontramos
con el fenómeno del crecimiento urbano, literariamente nos encontramos con que
las ciudades entran a formar parte, poco a poco, del entramado de las novelas.
Desde las novelas costumbristas y naturalistas, que se decantan por el retrato de
las atmósferas urbanas -si bien es cieno que éstas aparecen contrapuestas a las
rurales-, pasando por la influencia modernista, o el caso de la novela de carácter
social, proletaria -cuyos personajes ya son netamente urbanos-, el espacio
literario otorgado a la naturaleza va perdiendo protagonismo frente a la irrupción
de la ciudad. Cronológicamente debemos situamos en la década de los años
cuarenta, que es donde se hacen más evidentes los resultados de esta evolución.
Efectivamente, el paulatino proceso de renovación literaria de la novela
hispanoamericana, iniciado fundamentalmente en el periodo modernista,
encuentra en la década de los años cuarenta un momento de especial relevancia.
Es a partir de esta fecha en donde nos encontramos con una serie de obras,
indicativas del nuevo rumbo que en lo sucesivo iban a tomar las letras en
hispanoamérica. Partiremos de esta década, fecha convencional para las historias
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de la literatura hispanoamericana, ya que, efectivamente, va a convertirse en el
límite cronológico inicial de nuestro análisis.
La mayoría de los estudios sobre narrativa hispanoamericana coinciden en
calificar esta fecha como significativa dentro del proceso de renovación de la
novela, a tenor de las obras que en ella aparecieron; unas veces se registra con el
nombre de neorrealismo (Fernando Alegría, 1974); otras sencillamente marca el
inicio de la novela contemporánea (Jean Franco, 1993); y en otras supone un
importante periodo de transición hacia la “nueva novela”.
Éste último es el caso de Marina Gálvez por ejemplo, para quien “la
década de 1940 [...] marca en todo caso el inicio de un auge en el que la novela
hispanoamericana alcanzará la madurez, en la instrumentalización y
conceptualización de unas determinadas características ideológicas y formales
propias de la Modernidad.”35 Nos encontraremos con unas constantes literarias
que Gálvez esquematiza así:
se abandona el interés mayoritario por los espacios geográficos
rurales y naturales, así como la denuncia explícita de los problemas sociales más
acuciantes; se inaugura en su lugar un nuevo paisaje -el urbano- y se recurre a
nuevos temas o motivos que sin abandonar la básica preocupación social, la cual
perdura en líneas generales, queda sometida a nuevos tratamientos que alejan las
obras del panfleto testimonial. Por otra parte, la ampliación de dicho compromiso
hacia otras áreas más universales, como son los problemas del hombre
contemporáneo sujeto a una crisis de civilización ostensible en todos los
órdenes.”
~ Gálvez, Marina, La novela hispanoamericana contemporánea, Madrid, Taurus, col. Historia
Crítica de la Literatura Hispánica, n0 33, 1987, p. 19.
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Formalmente es, sin embargo, donde el cambio se muestra más profi~ndo.
El abandono de la técnica y el estilo de la mímesis decimonónica y la adopción
de normalizaciones iniciadas por la vanguardia posibilitan la aparición de nuevas
poéticas narrativas.”36
Nuevo espacio, nuevos compromisos y nuevos instrumentos son los
elementos que, en manos de los narradores contemporáneos, nos llevan
irremediablemente a hablar de la novela de la ciudad como un hecho narrativo de
singular importancia, tanto cuantitativa como cualitativamente.
Por lo que se refiere al tránsito un espacio a otro, de la novela en la que la
naturaleza tenía una presencia omnipotente, para bien o para mal del hombre,
hacia aquella en la que ese papel estaría desempeñado por la ciudad, ese tránsito
literario ha sido interpretado de formas a veces opuestas; en líneas generales son
dos las posturas mantenidas: el cambio se interpreta como meramente espacial,
acorde con las circunstancias extratextuales, mientras que otros lo interpretan en
términos de localismo versus universalidad. Quizá deberíamos plantear ese
transito no tanto en función del cambio de contexto geográfico, sino con relación
a la perspectiva con que se presenta la relación entre el hombre y su entorno; en
defmitiva se trata de dar prioridad al medio geográfico en detrimento del
conflicto humano o viceversa.
Veamos algunos casos ilustrativos de ambas posturas: en su estudio sobre
la narrativa hispanoamericana actual, Anita Arroyo toma en consideración la
influencia determinante que el medio geográfico ha desempeñado en la novela,
de tal manera que los cambios operados en él, en el mundo real, son objeto de
interpretación literaria; en su opinión, en virtud de la función documental, de
36 Gálvez, Marina, op. cit, p. 35.
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gran contenido social, que ha caracterizado siempre a la literatura
hispanoamericana, hasta convertirse en una constante.
Al igual que dedica un capítulo en su estudio al Relato de la Provincia,
nos encontramos con el correspondiente a la Novela de la Ciudad, al que
considera como “El gran tema”, ya que constituye el núcleo mismo de la
narrativa contemporánea. Para explicar el tránsito de un tipo de novela a otro,
recurre a la importancia que el medio geográfico, utilizado aquí como criterio
clasificador, cumple en la narrativa; obviamente cada espacio, ya sea el natural o
el urbano, lleva implícito unos rasgos y valores, precisamente aquellos que
dieron lugar a la dicotomía campo-ciudad.
Del ciclo que conformaron las novelas de la tierra “prácticamente
cerrado, si no en cuanto a su temática, pues todavía se escriben novelas de
escenarios naturales [...], sí de un modo absoluto en cuanto a su contenido en
general y a su estilo, muy evolucionado dentro de las técnicas más modernas de
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la literatura contemporánea” , pasanamos a la novela de la ciudad. En su
opinión: “nuestra literatura, como fiel reflejo de la vida misma, se ha desplazado
del campo a la ciudad siguiendo el ritmo con que grandes contingentes humanos
de la ruralía han pasado al medio urbano”38; de esta manera se justifica el tránsito
de una novela a otra, es decir, la realidad social subyace en la narrativa
hispanoamericana, la cual, siguiendo el curso de la vida y de la historia, ahora
“tiene por marco la ciudad y por tema los intrincados problemas a que ha dado
lugar el fenómeno ‘macroencefálico’ ya apuntado”39 -hace referencia a
fenómenos como el gigantismo de las grandes urbes, el hacinamiento, el
desarraigo, etc.-.
Arroyo, Anita, Narrativa hispanoamericana actual, Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico,
1980, p. 260.
38 Arroyo, Anita, idem, p. 260.
~ Arroyo, Anita, idem, p. 262.
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Partiendo de esta premisa, Arroyo llega hasta el peculiar conflicto humano
que permea la novela de la ciudad; con ella “cambia no sólo el escenario, sino el
contenido, y surgen nuevos problemas que apuntan a lo universal en la medida
en que son comunes a todos los grandes conglomerados humanos [...] pérdida de
identidad [...] falta de comunicación [...] soledad [...] fatalismo Ii•~ .]“~ Y
reconoce que “al producirse el fenómeno de extraordinario crecimiento urbano
¡1..~] y, con el progreso material, pasar nuestra vida de la esfera más o menos rural
a la urbana, es cuando precisamente nos universalizamos los americanos. De ahí
la importancia del capítulo de La novela de la ciudad. Con ella entramos de lleno
en el período en que nuestra literatura alcanza el rango de lo universal, porque
universales son los problemas que estas novelas plantean.”4’
Sin embargo, frente a esta supuesta correspondencia entre desarrollo
urbano y novela urbana de carácter más universal, en oposición al localismo de
la novela regional, nos encontramos con tesis que plantean la transición en otros
térmmos.
Es el caso de la postura mantenida por Efraín kristal quien, centrándose
en el caso de la narrativa peruana de los años sesenta, dominada ya por temas
urbanos, afirma que “No es posible explicar la transición del indigenismo a la
narrativa urbana en términos de un rechazo de lo local o regional para privilegiar
una literatura más universal.”42
Kristal parte de la idea de que el indigenismo literario fue
fundamentalmente un fenómeno urbano, precisamente para satisfacer la
curiosidad de una población urbana que desconocía la vida y la cultura del
40 Arroyo, Anita, op. cit., p. 408
41Arroyo, Anita, idem, p. 409.
42 ¡Cristal, Efraín, “Del indigenismo a la narrativa urbana en el Perú”, Revista de la crítica
literaria latinoamericana, año XIV, n0 27, Lima, ler semestre de 1988, p. 58.
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mdígena. Siguiendo las diferentes etapas por las que el indigenismo atravesó,
llegamos a su culminación con la publicación de dos novelas, emblemáticas de
un período literario en Perú en el cual el tema urbano predomina; se trata de
Crónica de San Gabriel (1960) de Julio Ramón Ribeyro y Elzorro de arriba y el
zorro de abajo (1969) de José M~ Arguedas. Ambas significativas también en el
sentido de que registran, aunque desde puntos de vista diferentes, el mismo
fenómeno de crisis por el que atravesaba el mundo señorial de los Andes y que
trajo como consecuencia la masiva emigración del indio, ahora desempleado,
hacia las grandes ciudades. De esta nueva situación social dejarán constancia los
mismos escritores “que antes habían mirado hacia los Andes para encontrar sus
temas literarios” y que “miran ahora hacia sus propios ambientes cotidianos: las
nuevas ciudades donde la presencia del indio recién llegado de la sierra está
cambiando el paisaje urbano.’43
Como vemos, nuevamente un cambio social es interpretado como motivo
desencadenante, a su vez, de cambios en literatura. En este caso, el cambio
demográfico que supone la llegada de los indios a las ciudades explicaría, a
juicio de Kristal, tanto el fmal de la etapa indigenista como el inicio de la etapa
urbana en la narrativa; el destino histórico del indio sería la clave que explica
esta transformación. Consecuentemente, la novela urbana queda ligada de esta
manera a una cuestión local, la misma que inspiró a la indigenista, y por lo tanto
“la oposición entre el indigenismo como literatura local y la nueva narrativa
urbana como literatura universal es una falsa oposición [...] la nueva narrativa
urbana puede ser tan local o universal como la narrativa indigenista.”44
Kristal, Efraín, op. cit, p. 59.
~ Kristal, Efraín, idem, p. 74.
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Ángel Rama, por su parte, recoge en una antología la obra de narradores
hispanoamericanos “que han emergido al libro aproximadamente desde l964~A5.
Narrativa nueva, por tanto, desde su perspectiva, que es analizada desde una
postura similar a las anteriores, en la medida en que constata la interrelación
entre realidad y ficción, haciendo en este caso que urbanización y modernización
literaria vayan de la mano.
Asimismo nos amplía la visión cuando afirma que “El proceso de
urbanización que en todos (nuevos narradores) se registra tiene un interés
adjetivo solamente si se lo encara de un punto de vista temático, pero es en
cambio sustantivo si se lo vincula al proceso de modernización de las formas
literarias que él registra activamente. Desde luego esta modernización puede
producirse sin que forzosamente obligue al traslado temático a las ciudades [...]
pero lo habitual es que ambas evoluciones -formal y temática- se diseñen
simultáneamente.”46
De esta manera, el proceso de urbanización íntimamente ligado al de
modernización, está, según Rama, en la base de todos los cambios temáticos y
sobre todo formales que caracterizan a esta promoción de escritores.
Efectivamente, los elementos novedosos, peculiares, con los que estos
nuevos narradores enriquecen el panorama narrativo, indirectamente están
relacionados con el entorno urbano: nuevos narradores, en su mayoría jóvenes,
irrumpen en la literatura al tomar conciencia del potencial narrativo que posee la
experiencia personal, lo auténticamente vivido, no por cotidiano menos rico
literariamente; de tal manera que desde la subjetividad empiezan a explorar
Rama, Ángel, Novísimos narradores hispanoamericanos en marcha. ¡964-1980, México,
Marcha Editores, 1981.
46 Rama, Angel, idem, p. 16.
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aquello que les rodea, grupos sociales, barrios, cafés, esquinas... todo ello con la
lengua y las formas propias.
Jóvenes autores que, nacidos y formados en las ciudades se lanzan a dar
testimonio de sus vivencias: “Ese grupo en que se registró, literariamente, la
primera socialización del yo, ha sido en esta última promoción decididamente
urbano. Poca sorpresa pudo causar eso en las letras argentinas, la más drástica y
tempranamente urbanizadas del continente, e incluso en las mexicanas, donde la
generación anterior ya había cumplido la conquista de su entorno ciudadano [...]
pero fUe una novedad en otras regiones latinoamericanas donde el proceso de
urbanización había sido más lento y aún los escritores no estaban encerrados en
el batiscafo de las urbes monstruosas
Sin embargo, Castagnino, en el articulo anteriormente citado, más que
hablamos de cambios del escenario fisico, hace que el “escenario” humano se
convierta en el elemento central: tras reconocer la incidencia predominante de la
“tierra” en la narrativa, hasta prácticamente mediados del XX, a través del
romanticismo, del realismo o del naturalismo, considera que para la novelística
actual “la realidad no es sólo externa y visible, la fisica, sino también la invisible,
infmita; de dimensión metafisica, [...]Y así como, en lo humano posterga las
antinomias [...] tampoco ya la defmen la localización geográfica -sea la sabana
de Rómulo Gallegos, las plantaciones tropicales de José Eustasio Rivera o la
pampa de Ricardo Gúiraldes- ni el regionalismo, que pudo ser reflejo de una
capitis disminutio frente a Europa.”48
~ Rama, op. cit., p. 25.
48 Castagnino, Raúl H., en Aurora ?vP Ocampo, op. cit., p. 136.
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Con lo cual, además de anular el valor de las oposiciones que venimos
manejando, tenemos al conflicto humano como un elemento clave en la
renovación de la narrativa hispanoamencana.
Este planteamiento, que deja en un segundo plano la posible influencia del
medio geográfico, nos ha llevado a la esfera de la condición humana: la novela
hispanoamericana ha superado el regionalismo, el paisajismo predominante y
absorbente, la temática de costumbrismo y telurismo; y ha alcanzado dimensión
universal replanteando, desde perspectiva y circunstancia americanas, los
problemas del hombre de siempre y, en especial, del contemporáneo [...] en las
formas ligadas a la circunstancia local.” Estas palabras de Iber H. Verdugo49
ejemplifican ese planteamiento; si antes hablábamos de regionalismo frente a
cosmopolitismo, ahora estaríamos ante la dualidad regionalismo frente a
universalidad, en la medida en que la narrativa, sin abandonar el carácter y los
conflictos locales específicos, “ha colocado en circunstancia nuestra las
manifestaciones de la condición humana universal, con lo que el conflicto local
se proflindiza en sus alcances de interpretación de la vida y revelación del
hombre.”50
Y precisamente, este hombre y sus circunstancias, subjetivas, que alcanza
universalidad gracias a la objetivación con que opera la narrativa, es el elemento
que sirve a Mario Vargas Llosa para trazar la frontera entre la vieja y la nueva
novela hispanoamericana o, para utilizar su terminología, la frontera entre la
5’
novela primitiva y la novela de creación
~ Verdugo, IberII., “Perspectivas de la actual novela hispanoamericana”, Mundo Nuevo, n0 28,
Buenos Aires, oct., 1968, en Aurora M Ocampo, op. cit p. 169.
~ Verdugo, Iber H., idem, p. 170.
SI Vargas Llosa, Mario, “Novela primitiva y novela de creación en América Latina”, Revista
Universidad de México, vol. xxiii, n0 10, México, jun., 1969, en Aurora M8 Ocanipo, 1984,
op. cit., pp. 182-197.
35
La primera de ellas estaría conformada por aquellas ficciones que
representaban los valores autóctonos o telúricos, en las que tanto seres, objetos y
paisajes desempeñaban una función a veces decorativa, a veces de denuncia,
pero en las que el conflicto principal que ilustraban no era sino el del hombre y la
naturaleza enfrentados: técnica rudimentaria, autor “entrometido” que no
pretende mostrar sino demostrar, temas tremendistas, conflictos arquetípicos,
“rústica y bien intencionada”, “sana y gárrula” son los calificativos que, desde un
punto de vista literario, merece esa novela primitiva que, a pesar de todo, es “la
primera que con justicia puede ser llamada originaria de América Latina.”52 Y de
este sombrío panorama pasamos, en opinión del autor, a la verdadera obra
creativa; cronológicamente, la obra de Onetti es la que abriría el camino.53
De la caracterización que hace de este tipo de ficciones, vamos a
centramos en lo que hace referencia al aspecto que nos ocupa, es decir, hasta qué
punto es determinante o no el elemento geográfico, en detrimento del conflicto
humano, en la evolución de la nueva narrativa; a este respecto, Vargas Llosa
mantiene que si bien en la novela primitiva, la naturaleza tenía un poder
ambivalente sobre el hombre, aniquilador y a la vez generador, en la novela de
creación ocurriría justo lo contrario ya que el eje de la ficción habría rotado de
la naturaleza al hombre. Concretamente, dice:
“Se ha dicho que el paso de la novela primitiva a la nueva novela es una
mudanza del campo a la ciudad: aquella seria rural y ésta urbana. Esto no es
exacto, [...], sería más justo decir que la mudanza fue de los elementos naturales
52 Vargas Llosa, op. cd., p. 187.
~ Nuevamente, obras asociadas a la urbe aparecen relacionadas con el concepto de renovación
literaria. En mi opinión, la utilización de la ciudad como tema predominante, no tendría por qué
suponer en sí mismo una ampliación de horizontes para la narrativa. La novela de la ciudad
puede ser igualmente localista; serían el tono intimista y el interés por el conflicto humano, con
los que normalmente va asociada, los que la dotarían del carácter de universalidad.
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al hombre. Pero es verdad que entre los nuevos escritores hay apasionados
descriptores (es decir, inventores, recreadores, intérpretes) de ciudades.”54
Unos años antes, Alberto Zum Felde se pronunció en este mismo sentido
en su libro La narrativa en Hispanoamérica; en la introducción del mismo nos
adelantaba que “La diferencia entre la novelística de otras partes del mundo y la
hispanoamericana proviene probablemente de que aquella se produce en el clima
humano, específico y universal de la cultura, cuyo signo es la ciudad” mientras
que la hispanoamericana “se produce en el clima especial de ese campo
dialéctico de adaptación del hombre al medio primitivo, telúrico, típicamente
suyo [...]“, de manera que “Las mayores novelas hispanoamericanas, así del XIX
como del XX, son novelas de campo; lo territorial absorbe lo urbano.”
Zum Felde hace mención de algunas novelas y cuentos de ambiente
urbano en los que, efectivamente, predomina la objetividad ambiental sobre la
vida interna de los personajes; es decir, “Siempre el hombre en fimción del
medio, el hombre como sobre-estructura psicológica características de una
determinada fenomenalidad social, nacional.” Pero, avanzando en esa línea que
prima lo esencial y universalmente humano de los temas y entendiendo que
universalidad “no es sólo ni ante todo un término de extensión geográfica,
intercontinental, sino una dimensión de orden vertical interno”, el autor destaca
el ejemplo de algunas novelas. Precisamente se trata de textos cuyo valor
residiría en ser ejemplos que aúnan una dimensión interior -hasta entonces rara
en la narrativa- íntimamente ligada a lo que él denomina “clima universal de la
cultura, el de las grandes ciudades [...]“.
A ellas otorga un papel cultural esencial, de manera que “sólo los núcleos
urbanos de mayor densidad ofrecen ese clima de cultivo correspondiente a las
Vargas Llosa, op. cit., p. 190.
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formas más agudas del arte y del pensamiento, sin que estas se den como mero
fenómeno de exotismo.”55
Al margen de cuál sea el motivo que impulsa a los narradores a trasladar
su campo de acción a las ciudades, al margen de la universalidad o no de los
temas asociados a ellas, al margen del protagonismo del individuo frente al
paisaje, lo cierto es que, como hemos ido apreciando, se produce un cambio de
escenario literario. El cual, en general, coincide cronológicamente con un
momento histórico caracterizado por la modernización de las sociedades y que
literariamente hablando se traduce en una renovación formal y de contenido de la
narrativa hispanoamericana. La ciudad como, casi exclusivo, escenario y la
“fauna humana” que acoge y moldea, serán los grandes ejes en tomo a los cuales
girará la narrativa contemporánea.
~ Zum Felde, Alberto, La narrativa en Hispanoamérica, España, Aguilar. 1964. Las citas
pertenecen a la Introducción, pp. 9-36.
CONCLUSIONES PARCIALES 1
Novela de la ciudad: delimitación del concepto
hablo de la ciudad inmensa, realidad diaria hecha de dos pa-
labras: los otros,
y en cada uno de ellos hay un yo cercenado de un nosotros,
un yo a la deriva,
hablo de la ciudad construida por los muertos, habitada por
sus tercos fantasmas, regida por su despótica memoria,
la ciudad con la que hablo cuando no hablo con nadie y que
ahora me dicta estas palabras insomnes,
Octavio Paz
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Novela de la ciudad: delimitación del concepto
Ya hemos visto cómo la ciudad se convierte en una categoría
perfectamente válida para denominar un escenario real de cultura y poder. A su
vez, esta categoría puede ser reelaborada por la literatura, pasando a convenirse
en imagen, en algunos casos en una poderosa metáfora, dentro ya de su nueva
dimensión ficticia. Para empezar con nuestra delimitación del concepto de novela
urbana, merece la pena profUndizar en este aspecto.
Las posibilidades que ofrecía la ciudad dentro de la ficción fueron
captadas por los narradores hispanoamericanos en un determinado momento
histórico, sin embargo, no debemos olvidar la presencia de este hecho en los
demás contextos literarios; efectivamente, aunque el nuestro sea el de la narrativa
contemporánea hispanoamericana, creo que puede sernos muy útil ampliar
nuestra perspectiva para encontrar explicación al fenómeno de la novela de la
ciudad.
En primer lugar, podemos fijarnos en el ámbito de la poesía hispánica; en
cómo los poetas tomaron conciencia del potencial poético de la ciudad. De todo
ello nos ilustra un interesante ensayo de Dionisio Cañas en el que trata de ver
cuál ha sido la relación entre el poeta y la ciudad y, en particular, la de los poetas
hispanos con Nueva York.
Cañas se refiere de esta manera al concepto de poesía de la ciudad: “es
aquella que se fundamenta sobre las relaciones entre un sujeto poético y un
objeto formado por el espacio urbano y sus habitantes. Dichas relaciones van
desde el rechazo más absoluto de la urbe hasta su aceptación complacida; con la
condición de que, implícita o explícitamente, quede expresado el diálogo, o su
negación entre ciudad y sujeto poético. De igual modo, el tratamiento de este
conflictivo intercambio puede ser tanto referencial como imaginativo, ambiguo
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en sus posturas como íntimo y positivo. [...] Consideramos la ciudad como parte
de un dispositivo, un disparadero, del fluir poético, no exclusivamente como un
espacio referencial. Si la imaginación es, en parte, una forma de defensa contra la
realidad (no una evasión de ella), el objeto que desencadena este mecanismo de
defensa imaginativa, en el caso de nuestros poetas, es la ciudad.”’
A continuación revisa la relación entre poeta y ciudad a lo largo de
diferentes períodos históricos, que van desde el Renacimiento hasta la
posmodemidad. Tomando como referencia los años cuarenta, por ser estos
momentos de cambio, Callas recoge unas palabras de Octavio Paz a propósito de
las diferencias entre la poesía hispánica escrita antes y después de esos años,
palabras que para nosotros son especialmente significativas. Aunque Cañas
advierte ciertos olvidos en el texto, que provocan una visión “pastoral-mental” de
lo que pueda ser la poesía de la ciudad, reconoce no obstante su valor y validez
interpretativa:
“¡y] las oposiciones no son menos sino más acusadas que las afmidades.
No obstante, me arriesgaré a mencionar una característica que me parece central:
la ciudad. No agota todas las diferencias, pero es un buen ejemplo del cambio de
actitudes. La ciudad no como un horizonte ni un espectáculo, a la manera de los
poetas de 1920, extasiados ante los anuncios luminosos, las estaciones de
ferrocarril y los autos de carreras. Tampoco me refiero a la ciudad de Baudelaire
y los simbolistas, en la que “el alumbrado de gas borra las señas del pecado
original”. Hablo de la ciudad contemporánea, en perpetua construcción y
destrucción, novedad de hoy y ruina de pasado mañana; la ciudad vivida o, más
bien, convivida en calles, plazas’ autobuses, taxis, cines, restaurantes, salas de
conciertos, teatros reuniones políticas, bares, apartamentos minúsculos en
‘Cafias, Dionisio, Elpoetay la ciudad Nueva Yorky los escritores hispanos, Madrid, Cátedra,
1994, pp. 17-18.
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edificios inmensos; la ciudad enorme y cambiante, reducida a un cuarto de unos
cuantos metros cuadrados e inacabable como una galaxia; la ciudad de la que no
podemos salir nunca sin caer en otra idéntica aunque sea distinta; la ciudad,
realidad inmensa y diaria que se resume en dos palabras: los otros. Un ellos que
es siempre un yo cercenado de un nosotros, un yo a la deriva. [.41El poeta
contemporaneo es la soledad promiscua del que camina perdido en la multitud.
[...] El equivalente del poema pastoril es la meditación solitaria en el bar, en el
parque público o en un jardín de los suburbios. Nuestra naturaleza es mental: no
es aquello a lo que nos enfrentamos sino aquello que pensamos, soñamos y
deseamos. Pero la ciudad no es mental; es nuestra realidad: nuestra selva, nuestra
estepa y nuestra colina.”2
Salvando las peculiaridades del género poético, lo que Paz atribuye al
poeta contemporáneo bien puede ser aplicado al novelista, al fin y al cabo la
ciudad que miran es la misma; en definitiva, la concepción de “poesía de la
ciudad” coincidiría en esencia con la de “novela de la ciudad”.
También contamos con otro ensayo que puede aportarnos valiosas ideas;
si bien se centra en el caso de la narrativa europea y norteamericana, como
decíamos, puede sernos igualmente útil para nuestra caracterización, dada la
universalidad de los conceptos que maneja. Me refiero al libro de Burton Pike
titulado The image of the city in modern literature3. Sin pretender hacer crítica
literaria, el autor revisa el topo retórico de la ciudad, tal y como fue concebido
por la literatura europea y norteamericana desde fmales del siglo XVIII hasta
prmcipios del XX.
2 Paz, Octavio, “Laurel y la poesía moderna” en Sombras de obras, citado por Dionisio Cañas
en,op. cit,p.41.
Pike, Burton, The iinage of the city in modern literature, Princenton University Press, 1981.
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Para el autor, la ciudad ha sido siempre una poderosa imagen en literatura,
utilizada desde los comienzos, se convirtió en metáfora de fuertes ambivalencias:
corrupción, perversión, poder, destrucción, revelación, etc., en fm, los males de
la naturaleza humana frente a aquellas ciudades ideales, siempre postergadas a
un futuro vago. Quizá es que la principal fascinación de la ciudad, ya sea la real
o la de ficción, es que ella encarna los sentimientos contradictorios del hombre
hacia la civilización que él mismo ha creado y la cultura a la que pertenece.
Paralelamente, a lo largo de la historia, la ciudad en literatura ha pasado de ser la
representación abstracta del orden ideal renacentista a ser el lugar real en el que
los individuos enfrentan día a día su drama cotidiano.
Técnicamente, para el escritor la ciudad es también un mecanismo ideal
que le permite aglutinar diversos personajes, situaciones y actos. Así, según Pike,
el narrador puede adoptar tres posturas para construir su imagen de la ciudad:
a) narrador desde arriba que adopta una actitud contemplativa,
b) narrador desde el nivel de la calle, que experimenta activamente,
c) narrador desde abajo, que se sitúa más cerca de la esfera del mito y el instinto.
Siguiendo el planteamiento de Blanche Housman Gelfant en lo que
respecta a su tipología de la novela urbana4, Pike retoma su división que
establece los tres tipos siguientes:
1) Portrait novel; que revela la ciudad sólo a través de las luchas de un individuo
protagonista, a modo de novela de iniciación.
Gelfant analiza este tipo de novela en Pie American City Novel, Norman: Univ. of Oklahoma
Press, 1954, p. 11; citado por Burton Pike, op. cit., p. 10. La autora analiza también este tema en
Pie American city novel 1900-1940; a study ofIhe literary treatment ofIhe city iii Dreiser, Dos
Passos and Farrel, The Univ. ofWisconsin-Madison, 1951.
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2) Synoptic novel; en la que se utilizan múltiples puntos de vista para crear una
visión total de la ciudad, siendo ésta la que funciona como “héroe”.
3) Ecological novel; que se centra en un espacio mínimo y explora en detalle los
hábitos propios de ese lugar.
Desde un punto de vista diacrónico y tomando como eje la época
renacentista, resalta un antes en el que la ciudad operaba como imagen de la
comunidad y un después en el que prevalece ya la experiencia del individuo; lo
que en el siglo XIX se traduce en la soledad del individuo urbano que observa a
la comunidad que le rodea. Ese contexto propició la aparición de dos tipos
extremos de actores: por un lado el individuo de clase media aislado y alienado -
con sus raíces en el Romanticismo- y por otro, una muchedumbre de gente -masa
indiferenciada- actuando como personaje colectivo. Es decir, prevalece un patrón
literario según el cual se reduce radicalmente el poder y el alcance del héroe de
ficción, ahora se trata de hombrecillos alienados e impotentes, envueltos en la
atmósfera urbana, es el exiliado intraurbano, el “outsider”.
Paralelamente, los propios efectos del desarrollo urbano -cambios en su
fisonomía, adelantos técnicos, etc.- provocarían el paso de una ciudad como
espacio estático a otra en continuo proceso de transformación: en literatura, el
resultado es una ciudad fragmentada y “transparente” en vez de coherente y
tangible -antecedentes de Joyce, Woolf, Kafka o Eliot-.
En cuanto a la ciudad como referente espacial y temporal, Pike mantiene
que, puesto que para la narrativa urbana el referente empírico es un objeto fisico
en el espacio, esta narrativa es de forma inherente una imagen espacial. Sin
embargo, nos encontramos con ciudades literarias “etéreas o incorpóreas” que no
reflejan sino fugacidad -el Londres de Joyce o la Venecia de Proust-. Esto,
debido a que, frente al concepto de espacio predomína el de tiempo, como una
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convención cultural que determina la forma en que miramos el mundo espacial y
pensamos sobre él.
En este extracto han aparecido apuntados algunos de los aspectos
fundamentales que caracterizan a la novela de la ciudad; los tendremos presentes
a partir de ahora para ir constatando su validez en el contexto literario que nos
ocupa.
Por el momento, para nuestro análisis, asumiremos que la novela urbana
implica la irrupción de una nueva óptica en la narrativa contemporánea
hispanoamericana. Las historias y estudios críticos que he revisado -a algunos de
los cuales me he ido refiriendo en los apartados anteriores- generalmente hacen
mención de la importancia que el elemento urbano ha tenido en la narrativa,
sobre todo a partir de la cuarta década de nuestro siglo: tanto si se trata de
análisis que se basan en criterios temáticos y le dedican un capítulo o un
apartado, como los que hacen su revisión siguiendo un orden cronológico y
detectan su mayor o menor relevancia en cada una de los periodos.
Sin embargo, en vez de reproducir lo que estos estudios han concluido,
creo que será más acertado, metodológicamente hablando, servirnos de las
propias novelas. En función de la aportación particular, es decir, de la
interpretación poética de la ciudad que cada texto aporte individualmente,
veremos si nos es factible conformar un todo homogéneo, susceptible de ser
clasificado como corriente; o por el contrario, se trata de visiones aisladas que,
fortuitamente, coinciden en ciertos aspectos.
La selección de novelas que he realizado no ha pretendido ser exhaustiva.
Puesto que mi primer objetivo era encontrar aquellos textos que justificaran la
existencia o no de una corriente urbana, creo que, para este propósito, los que
estén son lo suficientemente significativos y representativos; en segundo lugar, y
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a la luz de esos textos, pretendía definir de una forma más precisa el concepto de
novela de la ciudad aquí esbozado, en vista de la ambigliedad, por no decir
ausencia, de una verdadera caracterización del mismo. Por ello, me he centrado
sobre todo en las novelas publicadas a partir de los años cuarenta, ya que, como
hemos visto, es en este periodo donde el elemento urbano ya constituye un
elemento recurrente; tal fecha ha de verse como límite y no como una limitación
que cierre las puertas a novelas publicadas con anterioridad y que, sin embargo,
supusieran las primeras aportaciones.
En cuanto a su lugar de publicación, la selección me venía dada;
predominan las argentinas y las mexicanas -aunque de éstas no nos ocuparemos
en este capitulo- y en segundo término -por razones cuantitativas, lógicamente-
peruanas y chilenas. Este hecho obedece a razones que tienen que ver con el
grado y el ritmo de desarrollo urbano alcanzado en cada país; rasgos éstos que,
como hemos visto, se relacionan directamente con la aparición de este tipo de
novelas.
CAPÍTULO IT
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1. UNA CIUDAD, UN DRAMA
Desde Buenos Aires a la Ciudad de México o La Habana, la mayoría de las
grandes urbes latinoamericanas han pasado a convertirse en topo retórico en una
serie de novelas que han sido capaces de transformar esas ciudades empíricas en
espacios verbales peculiares. Cada narrador, como creador de mundos que es, capta
ahora su entorno urbano y percibe y construye una imagen de él, subjetiva por
supuesto, pero que en muchos aspectos coincide con las “subjetividades” de otros
creadores coetáneos; quizá porque todos ellos manejan las mismas convenciones
culturales que les son propias a las grandes urbes.
Paso a paso, la ciudad de ficción fue convirtiéndose en una entidad mítica,
cargada de una simbología propia. Unas veces imaginada como la representación
del orden-ideal, la nueva Arcadia, y otras como el lugar moderno, sin más, en el que
los individuos sufren sus dramas cotidianos. Pero también nos encontramos con la
ciudad suma de ambas visiones, por qué no, en la ciudad moderna todo es posible.
Pero bajo esta heterogeneidad de planteamientos, subyace una cuestión que
para nosotros se convierte en premisa metodológica: el paisaje urbano, en los
diferentes modos en que ha sido aprehendido por la narrativa, adquirirá verdadero
valor literario cuando asuma un valor dramático. Es decir, cuando se muestre o se
sienta como actuando en la acción o en el carácter de los personajes, en el asunto o
incluso en la estructura de la novela.
Ese es el caso de varias novelas citadas habitualmente como representativas
del denominado “boom” de las letras hispanoamericanas y que han contribuido al
desarrollo de la novela urbana. Sin embargo, advertiremos que entre los autores
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mencionados o las novelas seleccionadas, no analizaremos precisamente esos
grandes hitos. Como comentábamos en los preliminares, hemos optado por tomar en
consideración aquellos autores que, en cierta medida, se han visto opacados por la
aplastante presencia de los autores del “boom” y, en consecuencia, sus textos no han
sido analizados tan en profUndidad. No nos fijaremos, por tanto, en el grado de
recepción de los textos sino en su valor en tanto novelas de la ciudad. Así
explicamos la ausencia de autores como Borges (1899-1986) quien, según Carlos
Fuentes, “fue el surtidor de esta modernidad narrativa”’; modernidad que entiende
en relación con fenómenos tales como el del crecimiento de las ciudades, la
aparición de unas clases sociales peculiares y con un espíritu creador más universal.
Desde esta perspectiva podríamos hablar del caso de Guillermo Cabrera
Infante (1929) y su pasión por “su~~ ciudad: “...de entre todos los lugares del mundo
—es decir, de La Habana-”. El autor le ha demostrado su fidelidad, brindándole
emocionado homenaje en novelas como Tres tristestigres (1964) o La Habana para
un infante djfunto (1979). Bastaría con estos dos ejemplos para comprender cómo la
ciudad puede protagonizar una historia, impregnar el relato o incluso condicionar un
discurso.
Más al sur, “con la transparente bruma de Buenos Aires velando la silueta de
los rascacielos contra los grandes nubarrones tormentosos del oeste...”, cambiamos
de paisaje y de protagonista; es una Babilonia peculiar “la ciudad gallega más
grande del mundo” que recrea Ernesto Sábato (1911) en la novela Sobre héroes y
tumbas (1961) y que también aparecerá en el Diario de la guerra del cerdo
(1969) de Adolfo Bioy Casares (1914) o compartiendo protagonismo con Paris en
Fuentes, Carlos, “Aparece la ciudad”, en Valiente Mundo Nuevo. Épica, utopía y mito en la
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la Rayuela (1963) de Julio Cortázar (1914-1984). Lima también forma parte de
nuestro imaginario colectivo gracias, sobre todo, a Mario Vargas Llosa (1936) y La
ciudady los perros (1962); lo mismo ocurre con Caracas, ante la cual se expresa así
el protagonista de País portátil (1968): “¿Es ésta la ciudad maldita perseguida por la
furia de Dios?”. Esta novela de Adriano González León recrea una ciudad cruda y
violenta, “¿ciudad mística? Ciudad de mierda, mejor...”, y sin embargo lo
suficientemente atrayente y misteriosa como para ser frente de inspiración.
Justificadas estas ausencias, nos centraremos ya en nuestra selección de
novelas que a continuación analizamos2; hemos tenido en cuenta tres tipos de
criterios que si bien obedecen a coordenadas diferentes (cronológicas, geográficas y
técnicas) resultan estar entrecruzadas, de manera que unas nos van conduciendo a
otras.
En el capítulo anterior justificábamos el límite cronológico de la década de
los años cuarenta por ser en ella donde empieza a tratarse de manera recurrente el
tema urbano; geográficamente, este fenómeno literario se localizará principalmente
en aquellas ciudades con un grado de modernización mayor y por último, cuanto
mayor sea el protagonismo de la ciudad en la vida de un país, mayores serán las
oportunidades de elaboración literaria de ésta, en el sentido de que los creadores
sentirán su presencia lo suficientemente cerca como para reflexionar sobre ella y
dotarla de un valor retórico; en defmitiva dotarla del valor dramático que
mencionábamos anteriormente.
novela hispanoamericana, México, FCE, col. TierraFirme, 1990, p. 22.
2 Obviamente, lamera tarea de hacer un rastreo exhaustivo por la narrativa hispanoamericana de los
últimos cincuenta alias merecería, por sí sola, ser objeto de un estudio independiente. Sin embargo,
creo que las novelas aquí seleccionadas son, además de necesarias, suficientes para realizar nuestro
repaso comparativo de la presencia de la ciudad en lanovela hispanoamericana.
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2. NUEVAS PERSPECTIVAS. MIRAR HACIA DENTRO
Los temas de la ciudad, todo lo que constituye el sustrato de la existencia
ciudadana, ya había sido abordado en cierta manera por el naturalismo y el realismo
fmisecular, por autores como los argentinos Carlos M2 Ocantos, Lucio Vicente
López y posteriormente Cambaceres (1843-1888) con Sin rumbo (1885) y En la
sangre (1887); y Manuel Gálvez; el mexicano Federico Gamboa (1864-1939) con
Santa (1903); el brasileño Machado de Assis; el venezolano Rufmo Blanco
Fombona o el chileno Joaquín Edwards Bello(1888-1968) con El roto (1920).
Ciertamente, todos ellos optan por una atmósfera urbana y lo que ella
conlíeva; sin embargo, sus inquietudes temáticas se fueron empobreciendo poco a
poco en años posteriores. Abusando de esquemas prefabricados se llegó a novelas
de simple denuncia social, -más que novelas de la ciudad serían de tema político y
social desde un punto de vista urbano, con un mensaje más social que literario- o en
novelas de un fácil pintoresquismo y, en numerosos casos, sin mayores ambiciones
estéticas.
Como reconoce Belliní, la novela de la ciudad puede tener un valor “a la hora
de poner de relieve la situación atormentada de una sociedad en formación,
desorientada ante los cambios que conllevan los tiempos nuevos; también revela la
fealdad y las miserias de un mundo ínfimo que la riqueza y el bienestar de unos
cuantos privilegiados parecía haber ocultado bajo las apariencias de un falso
esplendo?’3.
‘Bcllini, Giuseppe, Historiade la literatura hispanoamericana, Madrid, Castalia, 1985, p. 497.
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Pero las ciudades iberoamericanas eran algo más que una amalgama étnica o
un cuadro de costumbres a la espera de ser descritos; en su seno latía una verdadera
filosofia de vida, una peculiar idiosincrasia urbana que necesitaba ser captada y
transformada en palabras. Quienes primero parecen llevar a cabo esta labor son dos
escritores argentinos; se trata de Roberto Arlt (1900- 1942) y Eduardo Mallea
(1903-1982). Pero ambos son destacables, además, por la forma en que lo hicieron;
su mayor originalidad residiría, a priori, en haber incorporado a la temática urbana
la penetración psicológica y las angustias existenciales. Y es que, al igual que de la
novela criollista había surgido la conciencia de la tierra, de la nueva novela surge la
conciencia del ser humano. Hay que reconocer que estas preocupaciones
introspectivas por la condición humana no eran precisamente nuevas para la
narrativa, como bien atestiguan numerosas novelas de la literatura rusa por ejemplo,
pero lo que si es cierto es que hasta ese momento parecían ser ajenas a la narrativa
en Iberoamérica.
Los siete locos (1929) de Arlt, y La bahía del silencio (1940) de Mallea
serían dos claros ejemplos de esta nueva inyección de vida-s a la narrativa que nos
ocupa. Posteriormente, Onetti (1909) recogerá este legado enriqueciéndolo con su
peculiar visión; de toda su narrativa valgan como muestra dos de sus novelas: Tierra
de nadie (1941) y La vida breve (1950). En cierta manera, contmuador de todos
ellos nos encontramos con la figura de Marechal; de él analizaremos su compleja
novela Adán Buenosayres (1948).
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3. ROBERTO ARLT
En 1926 se publican El juguete rabioso y Don Segundo Sombra; si la
segunda representa el modelo de la literatura argentina consagrada, contando
hechos que pertenecen a la Argentina rural, a un mundo tradicional y previsible, Arlt
irrumpe en el mismo año con una estética nueva, con una prosa aparentemente
desmañada y violenta, para hablamos sobre uno de los lados más oscuros de Buenos
Aires.
Tres años más tarde, otra novela de Arlt, Los siete locos coincide con la
publicación de otro hito para la “narrativa de la tierra”, se trata de Doña Bárbara. Si
en ésta la selva aparece como el elemento devastador, capaz de devorar al hombre,
en la novela de Arlt será el propio hombre quien se devore a sí mismo, librado como
está a sus pasiones y a su propia angustia.
Arlt se convierte de esta manera en un innovador de las letras argentinas en
particular, y latinoamericanas en general. En este caso, la innovación supone por
una parte, un nuevo enfoque en la temática propia de la narrativa urbana, y por otra
el manejo de una estética diferente. Maestro para unos y sencillamente mal escritor
para otros, no entraremos aquí a juzgar su eficacia como escritor, sólo
constataremos el hecho de que la mayoría de la crítica reconoce en él a un
introductor de elementos novedosos para la novela, pero no todos parecen
dispuestos a reconocerle un valor inaugural en el proceso de transformación a la
nueva novela
En cuanto a las innovaciones temáticas debemos reconocerle su labor como
conjugador de preocupaciones metafisicas y sociales que, entre otros, le permitieron
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plantear temas como los del mal, la alienación o la angustia existencial. En el
momento en que los personajes son conscientes de su existir urbano, la coyuntura
política o social impuesta por la ciudad puede pasar a un segundo plano y es aquí
donde Arlt, según mi criterio, desempeñaría un papel original. Gracias al
protagonismo que Arlt otorga a los problemas humanos, en detrimento de las
situaciones locales, se puede decir que la narrativa urbana adquiere proyección
universal.
En cuanto a las innovaciones estilísticas, bajo la apariencia de un caos
estructural y lingilístico, atribuible en principio a la ineficacia de un narrador
incapaz de crear un mundo verosímil, puede que, sin embargo, estemos ante un plan
premeditado. Así, las reiteradas infracciones a la ortodoxia sintáctica, los fallos
estructurales o una escritura apresurada son rasgos que podemos apreciar tanto en
Los siete locos como en Los lanzallamas; rasgos que fueron calificados por
escritores como Cortázar como signos evidentes de una saludable heterogeneidad,
mientras que críticos como Anderson Imbert ven en ellos el ejemplo de una escritura
incoherente.
Otro ejemplo de argumentación favorable es la que mantiene Maryse Renaud
al afirmar que “ las disonancias, las rupturas de tono, las fantasías socio-políticas,
[...] todo ello remite a una muy coherente visión del mundo urbano. La estrecha
imbricación de todas las piezas del conjunto, la implacable concatenación de los
diversos componentes de la ficción [ji, no son nada casuales. Se ajustan a un
análisis lúcido de un momento histórico-social específico en el que la civilización
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urbana e industrial va afirmándose y fuera del cual no puede comprenderse
realmente el alcance de la problemática arltiana”i
Ciertamente, ambas novelas siguen un esquema puramente accidental, en el
caso de Los siete locos el autor divide la novela en tres capítulos, subdivididos en
fragmentos narrativos breves que vendrían a ser escenas sm un orden lineal estricto.
En cuanto al tratamiento del tiempo, Ant maneja un tiempo correspondiente a
la historia (cronológico), otro correspondiente a la narración (acción) junto con el
correspondiente al tiempo interior de los personajes. Cabe destacar la utilización del
denominado “Comentador”, en calidad de narrador de la historia; un narrador
omnisciente cargado de subjetividad que unas veces cede la palabra a los personajes
y otras completa su discurso. Estos son algunos ejemplos, que en la novela aparecen
como notas al pie de página:
“*Nota del comentador: Este capítulo de las confesiones de Erdosain me hizo
pensar más tarde si la idea del crimen no existiría en él en una forma subconsciente,
lo que explicaría su pasividad frente a la agresión de Barsut.”5
“*Nota del comentador: Dos explicaciones me dio Erdosain respecto a esta
comedia. La primera es que sentía un placer inmenso en simular un estado de locura
[...] y me manifestó que al descender de la acacia estaba avergonzado [•~J~~6
O bien, formando parte del propio texto:
Renaud, Maryse, “La ciudad babilónica o los entretelones del mundo urbano”, en La selva en el
damero. Espacio literario y espacio urbano en América Latina. Rosalba Campra, coord., Giardini
Editori e Stampatori inPisa, 1989, p. 196.
Arlt, Roberto, Los siete locos, Madrid, Edic. Cátedra, 1992, p. 149.
6 Arlt, Roberto, idem, p. 171.
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“En el curso de esta historia he olvidado decir que cuando Erdosain se
entusiasmaba, giraba en torno de la idea eje con palabras numerosas. Necesitaba
agotar todas las posibilidades de expresión, poseído por ese frenesí lento que a
través de las frases le daba a él la conciencia de ser un hombre extraordinario y no
un desdichado... ¿de dónde sacaba ese hombre energías para soportar su espectáculo
tanto tiempo?”.7
La línea argumental de Los siete locos se centra en el personaje de Erdosain,
quien se autodefme como “yo soy el hombre sórdido y cobarde de la ciudad8”; un
verdadero antihéroe que vive en una “zona de angustia” porque trata de adaptarse a
las instituciones de la sociedad.
Acusado de un desfalco y abandonado por su esposa, el protagonista se
convierte en un rebelde capaz de cualquier acción que ponga de manifiesto lo
absurdas que son las instituciones sociales. Ya fuera de la ley, encuentra en el
Astrólogo a la persona con la que fraguar un plan para salvar a la humanidad; a
través de sueños y fantasías planean terminar con los vicios que padecen a causa de
la sociedad capitalista. El método, bien podría ser el exilio personal, la fuga, el
suicidio o directamente liquidar al enemigo, en este caso por medio de gases,
microbios y organizaciones secretas:
“Lo que proyecta el Astrólogo es la salvación del alma de los hombres
agotados por la mecanización de nuestra civilización [.41En último extremo
sembraremos bombas de trinitrotolueno para divertimos un poco con el espanto de
Arlt, Roberto, op. ciÉ, p. 150.
8 Ant, Roberto, idem, p. 241.
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la canalla [...] Las ciudades son los cánceres del mundo. Aniquilan al hombre; lo
moldean cobarde, astuto, envidioso, y es la envidia la que afirma sus derechos
sociales, la envidia y la cobardía”9
Arlt deja claro que esta situación a la que han llegado los personajes es el
producto de un entorno urbano que destruye las relaciones naturales y actúa como
fuerza centrífuga. El protagonismo de la ciudad en sus novelas se hace evidente no
sólo con su presencia explícita en el texto sino también por la omisión que se hace
del resto de la geografia argentina; es como si más allá de la capital todo le resultara
ajeno al autor. En este sentido, son muy significativas ciertas descripciones en las
que queda patente que para el protagonista los elementos urbanísticos, la fisonomía
propia de una urbe moderna, suponen para él la medida de sus pensamientos:
“Erdosain se levantó, envarado por una alucinación. Veía a su desdichada
esposa en los tumultos monstruosos de las ciudades de portland y de hierro,
cruzando diagonales oscuras a la oblicua sombra de los rascacielos, bajo una
amenazadora red de negros cables de alta tensión, entre una multitud de hombres de
negocios protegidos por paraguas.”’0
Pero Arlt no se limita a hacernos descripciones ilustrativas de la geografia
urbana, de sus avenidas, sus edificios funcionales o de los lugares públicos y
privados sino que más bien, este espacio externo aparecerá entremezclado
irremediablemente con otro interno: con el espacio mental de los personajes.
~Arlt, Roberto, op. ciÉ, pp. 238-240.
10 MIt, Roberto, idem, p. 136.
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“A las dos de la madrugada, aún andaba Erdosain entre murallas de viento,
por las calles del centro [...] En ese momento no tenía rumbos [...] Sonámbulo,
marchaba con los ojos inmóviles en las flechas niqueladas que en los cascos de los
vigilantes hacían relucir en las bocacalles, los cilindros de luz que caían de los arcos
voltaicos [...] Así venía de Plaza de Mayo, y ahora, por Cangallo, dejaba atrás la
estación del Once. Una tristeza horrible estaba en él [...] Silencioso, a su lado,
rodaba un automóvil en veloz desaparición, y Erdosain pensaba en la dicha que no
tendría nunca y en su juventud perdida, y su sombra se adelantaba rápidamente en
las baldosas [1””
Y mientras se produce esta ósmosis total entre los individuos y la ciudad,
Buenos Aires es antropomorfizada, actuando sobre ellos bajo la apariencia de un ser
vivo y cruel. Efectivamente, domina la imagen de una ciudad destructora y
violenta; Buenos Aires se convierte en una verdadera corte de los milagros
alucinante, donde los marginados, los desheredados y los frustrados, se sienten
atrapados en una red tendida por la urbe y de la cual sólo se puede esperar el
fracaso. Este motivo de la creación de una sociedad al margen de la oficial, lo
encontraremos también en novelas como Sobre héroes y tumbas de Sábato o en
Diario de la guerra del cerdo de Bioy Casares.
Pero si los cambios que acarrea la modernidad despiertan miedo, al mismo
tiempo no dejan de inspirar esa admiración ante lo nuevo. Quizá por eso, el
protagonista de Los siete locos: “necesita recorrerla [la ciudad], nombrarla y sus
descripciones son [...] un reflejo de su ánimo, sólo que aquí, acusando sensaciones
fisicas, soportando corporalmente su angustia en medio de una ‘multitud silenciosa’
Arlt, Roberto, op. cit., p. 274.
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que se arrastra día a día por las calles de esa ciudad canalla. O se refugia en lugares
sórdidos, en antros [...] donde los humillados juntan sus rencores y se hunden en el
mutismo escuchando el tango carcelario.”’2
“Vagabundeó toda la tarde. Tenía necesidad de estar solo, de olvidarse de las
voces humanas y de sentirse tan desligado de lo que lo rodeaba como un forastero
en una ciudad en cuya estación perdió el tren [...]. Anduvo [...] apeteciendo el
espectáculo de esas calles magníficas en arquitectura, y negadas para siempre a los
desdichados. Sus pies, en las veredas blancas, hacían crujir las hojas de los plátanos,
y fijaba la mirada en los ovalados cristales de las grandes ventanas, azogados por la
blancura de las cortinas interiores. Aquél era otro mundo dentro de la ciudad canalla
que él conocía, otro mundo para el que ahora sentía latir su corazón con
palpitaciones lentas y pesadas”’3.
12 Guzmán, Flora, prólogo a Los siete locos, Madrid, Edic. Cátedra, 1992, p. 58.
“MIt, Roberto, op. ciÉ, p. 102.
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4. EDUARDO MÁLLEA
Las primeras obras de Mallea aparecieron durante los años vanguardistas de
la década de los veinte. Dedicado al ensayo y a la ficción, el peso de la carga
ideológica impregna a ambos, de tal manera que sus novelas bien podrían ser
consideradas como de tesis, en algunos casos más cercanas al ensayo que a la
novela propiamente dicha. De cualquier manera, en todas ellas se advierte un interés
primordial por la novelización del modo de ser argentino, por su psicología social y
en última instancia, por abstracción, un interés por la existencia del hombre
contemporáneo.
Analizar y retratar la conciencia argentina, hasta poder descubrir su verdadera
cara, no la externa smo la interna, la que resulta “invisible” según sus palabras,
resulta ser el interés primordial no sólo del Mallea ensayista sino también del
Mallea novelista. En su caso es casi hablar de lo mismo, puesto que, como
decíamos, las características del género ensayístico y el novelesco se entremezclan
en su obra.
Esa preocupación casi exclusiva por la verdadera idiosincrasia argentina y
por las relaciones de los individuos con las fuerzas sociales, hacen que, desde su
ensayo Historia de unapasión argentina (1937), especie de autobiografia espiritual-
intelectual, hasta sus novelas posteriores, los personajes no sean más que pretextos
para plasmar sus tesis ideológicas, vehículos de las ideas del autor. Esto es lo que
ocurrirá en La bahía del silencio (1940), la cual continúa con esa novelización de la
vida argentina iniciada por la obra anterior.
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Novelas posteriores como Todo Verdor Perecerá (1941), Las Águilas (1945),
La Torre (1951) o Simbad (1957), demuestran una evolución en el sentido de que
logran alcanzar mayor rigor novelesco y estético; aunque siguen centradas en la
problemática realidad argentina, el elemento intelectual ya no aparece expuesto en
forma dialéctica. Además, consigue dotarlas de una proyección universal más allá
de los límites geográficos del país; efectivamente, la creación de una mayor
variedad de personajes tipo, dotados a su vez de una mayor densidad psicológica,
aunque inmersos en la realidad argentina, favorece una lectura más abierta en el
sentido de que dichos personajes y sus circunstancias son fácilmente extrapolables a
otros ámbitos. Es decir, pasan a convertirse en un ejemplo más del hombre,
cualquiera que sea su nacionalidad, que lucha por encontrar su verdadera identidad y
resolver su agonía existencial.
El hombre argentino de Mallea se convierte así en ciudadano del mundo;
pero ¿cuál puede ser el medio en el que se desenvuelva, su hábitat por excelencia?
La ciudad es la respuesta, y en su caso Buenos Aires. Manteniendo siempre una
visión dramática y pesimista, la ciudad hostil de Alt sigue presente; invirtiendo los
valores que Sarmiento había otorgado a los dos entornos representativos de los
poíos barbarie y civilización, la ciudad de Mallea es ahora la “bárbara” y el campo
constituye la mejor reserva de lo más genuina y auténticamente nacional.
Según Mallea, en esta búsqueda de la autenticidad, el hombre deberá
discernir entre lo que él denomina “lo visible” y “lo invisible” de la realidad. En
líneas generales, el primer concepto aludiría a todo lo superficial, a los falsos
valores sociales, al desconocimiento que los individuos tienen de sí mismos,
mientras que el segundo representa lo profindo, la verdadera esencia de la
argentinidad. Así, tanto la búsqueda del “ser argentino” como la radiografia social
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de la urbe aparecerán aunadas en sus novelas, como es el caso de La bahfa del
silencio.
Con el propósito de corroborar esta afirmación, he seleccionado un fragmento
de esta novela; además, puesto que en él aparecen una serie de rasgos que se
convierten en una constante a lo largo de todo el texto, resulta ser lo
suficientemente ilustrativo como para damos pie para realizar un análisis de la
novela desde el punto de vista del tratamiento narrativo dado a la ciudad.
Independientemente de que éste sea un aspecto muy importante del discurso
narrativo, es evidente que la complejidad del texto permite otras múltiples
aproximaciones y desde diferentes perspectivas.
El fragmento pertenece a la primera parte de la novela, de las tres en que está
dividida; en realidad su estructuración obedece a tres etapas vitales por las que
atraviesa su protagonista, el escritor Martín Tregua: la primera, “Los jóvenes”, se
corresponde con el compromiso juvenil, la segunda, “Las islas”, con su experiencia
europea y la tercera, “Los derrotados”, con la vuelta a Buenos Aires del
protagonista.14
“Una inmensa multitud se movía en la capital. La ambición era una ola; la
furiosa actividad, un río precipitado. Densas masas de urgidos y de ambiciosos
confluían y refluían como cuantiosas migraciones en las infmitas redes de coches y
tranvías. En los alrededores del Jardín Zoológico trabajaba el corazón latiente, la
14
Hay que destacar la recurrencia de este esquema narrativo; salvando las diferencias, aparece ya
en textos como De sobremesa, del colombiano José Asunción Silva (1865-1896) o con
posterioridad, en el mismo Rayuela, cuyo equivalente serían las coordenadas “Dcl lado de Allá” y
“Del Lado de Acá”.
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diástole y la sístole de las muchedumbres; el centro era la sanguínea cabeza; el
norte, los hombros; el oeste, los brazos; el sur industrial, las piernas musculosas.
Todo este fasto, todo ese tráfago - las grandes corrientes humanas arrebatadas hacia
el centro - estimulaban el ánimo, ahogaban el ánima- Ii...].
Allí estaba el argentino fuera de sí, [...] librado a su alteración. ¿Cuándo se
iba a estimular el ánima y a bajar un poco la precipitación en el ánimo?
Yo pensaba que mientras no sucediera eso no sabríamos no lo que somos.[...]
Estos hombres que se veía, no eran el hombre argentino sino por fiera. En los
tumultos, en los negocios, en la política, en la diversión, en los regresos a sí mismos
después de la cotidiana alteración ¿qué eran?[...]
Sí. Había que sacar a la superficie lo bueno profundo de un pueblo que se
entrega sin cálculo a las circunstancias. Había que traer a la superficie su material
interior de sueño, la médula de su genio entrañable, [...]
Yo vivía preocupado por ese ahogo del espíritu de nuestro pueblo. [...] yo era
sensible a la corriente de dolor, a esa fuente silenciosa y desventurada en que el río
de un pueblo se prepara para su liberación y su grandeza.
Juan Argentino, nuestro hombre ¡ji el ignorado [...] - me decía - siente en la
ciudad, sufre y espera en el campo, vive en todas partes de su tierra. A ese
sentimiento, a ese dolor, a esa presencia hay que darles inteligencia, expresión.
En armonía con estas ideas tracé entonces un plan literario.[...] consistía en
revelar a través de muchos cuadros [.«I a Juan Argentino, es decir, a ese personaje
profunda, íntima, descuidadamente nuestro.[...] El libro se llamaría Las cuarenta
noches de Juan Argentino.”15
‘~ Mallea, Eduardo, La bahía del silencio, Buenos Aires, Edit. Sudamericana, Col. Piragua, 1966,
Pp. 156-157.
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En primer lugar, por lo que se refiere al narrador, Mallea hace que el propio
protagonista sea el que narre los hechos; se trata de un narrador en primera persona
que, dirigiéndose a un “tú” referido a una mujer idealizada, narra, sí, pero al mismo
tiempo defme; es decir, el protagonista es el vehículo de las ideas que el autor está
interesado en comunicar.
Meditaciones del protagonista como la siguiente dejan clara su identificación
con el propio autor:
“Cada vez que pensaba en Buenos Aires tenía la imagen de un país que
conocía mal y que no era la urbe sino la gran Argentina todavía subterránea y
desconocida que estaría formándose a la orilla de los ríos interiores, los cerros y el
gran espacio triste tendido bajo los cielos. Un país invisible metido dentro de un
país visible [...] El país exterior de ahora me parecía detestable con su hueca
prosperidad y sus hombres exaltados en una forma puramente fisica y
,,16
oportunista
Está técnica, junto con otras características discursivas, como el tipo de
encuentros entre los personajes, más cercanos a la exposición que al diálogo,
demuestran esa mezcolanza de géneros de la que hablábamos. Si como recurso,
técnicamente resulta válido, creo que desde el punto de vista de la recepción por
parte del lector, la lectura de una continua exposición de ideas, de forma explícita en
el texto, no favorecen estilisticamente a la novela como tal; el mensaje está por
encima de la ficción que pretende envolverlo.
16 Maltea, Eduardo, op. cit, p. 294.
64
En segundo lugar, en La bahía del silencio asistimos al proceso de formación
espiritual y cultural de Martín Tregua: él, que, por una parte, vive inmerso en sus
preocupaciones existenciales en torno a la identidad última del ser individual, social
y nacional y, por otra, o mejor dicho, al mismo tiempo, es consciente de que su vida
está inserta en un contexto especial que no es otro que el de la gran urbe. Incluso
cuando el personaje se encuentra fuera de su ciudad, buscando experiencias en las
diversas capitales europeas que visita, el protagonismo de Buenos Aires es
importante.
Como bien señala Moreno Durán: “Guiados por Tregua, la ciudad se nos
ofrece en una minuciosa cartografia en la que no falta nada: calles, parques, paseos,
comercios, bibliotecas, antros y, lo más importante, toda su fauna humana. [...]
Estudiantes, médicos, comerciantes, inmigrantes, impostores, dispuestos todos a
justificar el papel que la vida ciudadana les exige a diario”’7.
Personaje arquetípico
Martín Tregua se lanza a recorrer las calles de la ciudad, en la primera parte
es un recorrido de descubrimiento, acompañado de sus amigosjubilosos recorren los
diferentes barrios, si bien no obtienen una visión alegre de ella: “no es muy
divertida”, “llena de violencia”, “población anodina”, con visiones algo tétricas (en
un cine, solo) “rodeado de sombras, en la sala caliente de cuerpos vivos. Esas
sombras eran gente. Esa gente era diversidad. Esa gente era multitud. Esa gente era
‘~ Moreno Durán, R.H., op. cit., p.227.
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un mundo. Esa gente era Buenos Aires.”’8 En la tercera parte, necesita para poder
terminar su libro, salir a las calles y entrar en el tumulto de gentes “felices de
cumplir sus tareas concretas”.
Lo que se dice en el fragmento seleccionado es sólo un ejemplo de esta
simbiosis entre individuo y ciudad, que estará latente a lo largo todo el texto. El
protagonista observa la ciudad, verdadera fuente de inspiración, y va extrayendo
conclusiones respecto a ella y por extensión de todo el país; la multitud, la actividad,
los signos de progreso material, todo aquello que constituye la esencia urbana en
definitiva, es interpretado como un obstáculo que impide que emerja lo “bueno
profundo” del pueblo. Y al igual que socialmente vamos de lo particular a lo
general, psicológicamente, de las inquietudes del protagonista vamos a las del
Hombre, con mayúsculas, encarnado en este caso en la figura de un Juan Argentino
imaginado.
Un hombre que vendría a ser la conciencia escondida de todos los argentinos
y de cuya existencia se propone dar cuenta en un libro “mi libro, cuyo texto no
cesaba de crecer y que amenazaba ser un voluminoso catálogo de tipos humanos
sobre el fondo de la urbe”.
18 Mallea, Eduardo, op. cit. p. 171.
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Ciudad antropomorfizada
Otro aspecto referido al tratamiento narrativo que se le da a la ciudad, y que
resultará ser utilizado por numerosos novelistas, es el de la antropomorfización.
Martín Tregua, identifica la ciudad con un cuerpo humano en numerosas ocasiones:
unas veces la dota de corazón, cabeza y extremidades, envoltura de una corriente
sanguínea formada por la muchedumbre de hombres que corren apresurados por los
canales que les vienen dados, y por debajo de todo ello, el espíritu, el ánimo como
dice el narrador.
En otras ocasiones, su contemplación le lleva a imaginarla así: “como era tan
plana y tan extensa, la ciudad parecía yacente a la intemperie, echada de espaldas,
inmensa y yerta al lado del río”’9; “el enorme heptágono de la metrópoli apretaba en
su mano cruda sus millones de comerciantes, pequeños señores, políticos y el resto
de la fauna lanzada tras el éxito”20; aunque en algunas ocasiones la ciudad parece
más benevolente, “mas allá del bulevar separados de mi por la pared de tormenta
[...] entre latas y porquerías, cientos de miserables individuos sin ocupación
abandonaban en cambio sus refugios improvisados, se metían en la ciudad para
protegerse del agua [...] ese país sin voz. Tal silencio era como un sollozo preso en
la garganta de la capital”2’ ; a su regreso de Europa dice “¡Hacía tanto tiempo que
no me hallaba cara a cara con ella en un encuentro lento, total! Estaba seguro de
haberme retirado a un territorio de silencio. La ciudad miraba para otro lado, estaba
vuelta a su bullicioso vientre ~
19 Mallea, Eduardo, op. cit., p. 151.
20 Mallea, Eduardo, idem, p. 338.
21 Mallea, Eduardo, idem, p. 362.
22 Mallea, Eduardo, idem, p. 415.
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Pero cuando, sintiéndose extraño entre el bullicio exclama: “Yo estaba
aparte. ¿Qué tenía que ver con eso? Tenía que ver mi corazón. ¡Ah, ciudad, te
quería! Durante treinta años, había tenido mi mano puesta sobre tu cuerpo,”23 se
evidencia un rasgo aparentemente contradictorio, esa relación de amor - odio con la
ciudad que, podemos ya adelantar, subyace no sólo en esta novela sino en todas las
que tendremos oportunidad de analizar.
Así, se dice: “va a pie [...] es un homenaje a la ciudad. Siente, siente en las
luces, siente en las casas, siente hasta en las piedras, que la ciudad se lo agradece”24,
y más adelante, cuando el protagonista vuelve de Europa, una vez acabado su libro:
“Ahora podía internarme otra vez en la ciudad como quien vuelve de un viaje. Salía
por la mañana muy temprano [hervorde los mercados], volvía gozoso a sentarme en
el parque Lezama [...] en ese circuito de mundo donde trece años antes un grupo de
muchachos dábamos al aire otra especie de ardor”25.
Y, por fm, el párrafo con el que concluye la novela parece ofrecernos señales
de esperanza; el protagonista, tras esa especial comunicación mantenida con la
ciudad se dirige a ella con estas palabras: “Por mil conductos, algunos de ellos
fortuitos, la urbe me deparaba casi a diario multitud de secretos. Sólo los solitarios
de ciudad conocen su entraña [...] ¡Ah, cómo después de años de penuria e
incomunicado tormento, al fm hallaba usted en la adolescencia de sus hijos canal
para tanta acumulación sombría, altivamente contenida y guardada!”26.
23 Maltea, Eduardo, op. ciÉ, p. 417.
24 Mallea, Eduardo, idem, p. 235.
25 Maltea, Eduardo, idem, p. 335.
26 Mallea, Eduardo, idem, p. 448.
68
5. JUAN CARLOS ONETTI
Con Onetti seguimos inmersos en ese afán de búsqueda de identidad,
impregnada de pesimismo, que advertíamos en la obra del autor anterior, su
contemporáneo Mallea. Existencias alienadas, desarraigo, escepticismo, frustración,
desesperación, serán, en líneas generales, las circunstancias con las que nos
encontraremos al leer la narrativa de Onetti.
Defmitivamente, no cabe lo positivo en sus páginas o al menos una mínima
sensación de tranquilidad; todo es desasosiego para unos personajes que
compondrían una geografia, no ya humana sino moral “donde ocupan lugar
destacado los obstáculos que la sociedad opone a la comunicación y a la existencia
misma de los seres humanos que, torturados y aislados en un territorio confuso,
imagen reducida del universo, se desmoronan víctimas de los acontecimientos”•27
Así, Onetti seguirá buceando en las profundidades del alma del hombre
moderno, cuyas coordenadas espaciales parecen venir delimitadas
irremediablemente por el entorno urbano. Esta circunstancia se da a lo largo de toda
su narrativa, sin perjuicio de que su obra podría dividirse en dos ciclos, sirviéndonos
para esta distinción de la utilización por parte del autor de referentes espaciales
reales o imaginarios, a la hora de ubicar a los personajes.
Efectivamente, al primer ciclo pertenecerían Elpozo (1939), Tierra de nadie
(1941), Para esta noche (1943) y La vida breve (1950) que comparten el hecho de
27 Villanueva, Darío y José María Viña Liste, Trayectoria de la novela hispanoamericana actuaL
Del realismo mágico a los años ochenta. Madrid, Espasa Calpe, Co. Austral, 1991, p. 127.
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reunir a unos personajes que tratan de afirmarse en la sociedad; un modelo de
sociedad que no es más que un desierto moral, en palabras de J. Franco, con
habitantes desarraigados y amorales. Aquí el referente real será Buenos Aires; pero
aunque los personajes deambulen por lugares inspirados en la realidad topográfica,
ésta se ve transfigurada por el autor en una atmósfera intelectual y emotiva,
desquiciada para más señas. A partir de La vida breve, Onetti comienza la creación
de una ciudad ficticia, un contexto urbano verosímil, ni real ni maravilloso ni
fantástico. Así, las novelas que componen el segundo ciclo, Una tumba sin nombre
(1959), El astillero (1961) y Juntacadáveres (1964), se sitúan ya en Santa María,
verdadera abstracción de las leyes sociales propias del mundo real.
En cuanto al estilo de su prosa, la crítica parece unánime a la hora de
calificarlo como “opaco”; adjetivo que implica otros como denso, indirecto y dificil.
Si a ello sumamos, por lo que respecta a la estructuración narrativa, la utilización
recurrente de una técnica de narración fragmentaria aunada a la fragmentación
cronológica, tenemos que las novelas de Onetti resultan de una gran complejidad.
En consecuencia, su lectura exige una participación activa del lector que, en opinión
de Villanueva “se ve insuficientemente premiada por la incompleta aproximación a
la comprensión o a la revelación de lo misterioso ocultado”28 y no parece ser la
única crítica en este sentido.
Aunque tendremos oportunidad de comprobar este rasgo cuando analicemos
más adelante la novela Tierra de nadie, solamente quisiera señalar ahora algo que
ya comentábamos a propósito del estilo de Arlt: la complejidad no obedecería a una
casualidad, o a la forma peculiar de narrar del autor, sino que estaría en armonía con
28 Villanueva, D. y J.M. Vifia, op. ciÉ, p. 128.
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la realidad explorada y no haría sino reforzar la visión de un mundo desquiciado. En
mi opinión, esto justificaría su empleo, pero, no presupone que el efecto deseado y
quizá conseguido sea sinónimo de buen hacer literario, en el sentido de que aún no
demuestra la madurez formal de sus obras posteriores.
Tierra de nadie se publica en 1941, el mismo año en que aparece El mundo
es ancho y ajeno de Ciro Alegría, la cual le hizo merecedor del primer premio en el
concurso latinoamericano de novela organizado por la casa Farrar & Rinehart de los
Estados Unidos29. Ambas novelas son representativas de dos tendencias diferentes,
la de Alegría sería una última expresión de la “novela de la tierra”, con toques
didácticos que, irremediablemente empezaba a distanciarse de la misma realidad que
tan detalladamente intentaba captar. Pero si los esquemas intelectuales a los que se
ajusta podían resultar anacrónicos ya en su contexto, la novela en sí, desde el punto
de vista de su factura literaria, demuestra una cuidada elaboración.
Ambas valoraciones parecen invertirse en la novela de Onetti; si
ideológicamente Tierra de nadie recogía unas preocupaciones más acordes con su
contexto, que ya no era el de una sociedad rural sino el de la urbana en pleno
29 Los datos que he encontrado respecto a la participación de Onetti con su novela Tierra de nadie
en este mismo concurso, son contradictorios: E. Rodríguez Monegal en su articulo La nueva novela
de Latinoamérica, afirma que “Onetti, obtuvo con Tierra de nadie un segundo premio en la
selección argentina de ese mismo concurso”; Gálvez, por su parte, en su libro La novela
hispanoamericana contemporánea mantiene que Onetti se presentó al concurso con Tiempo de
abrazar y “ni siquiera llegó a serfmalista de la fase previa del concurso realizado a nivel nacional”.
Sin embargo, a propósito de esta novela citada por Gálvez encontramos en Brushwood (La novela
hispanoamericana del siglo 2%) el siguiente comentario, tras afirmar que la primera novela
publicada de Onetti es El pozo (1939): “No es mi intención exagerar la importancia de obras
tempranas no publicadas. Bien se sabe, no obstante, que Onetti había escrito hacia 1933 una novela,
Tiempo de abrazar, y que El pozo fúe escrito bastante antes de publicarse (...). Efectivamente,
Tiempo de abrazar aunque escrita con anterioridad a las demás no Ñe concluida y publicada hasta
1974 por la editorial Arca de Montevideo y en 1978 porla editorial Bruguera en Barcelona.
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proceso de desarrollo, y aunque técnicamente resultaba más interesada en la
experimentación, el resultado fmal da la impresión de ser un mero esbozo, un
germen de lo que luego sin duda Onetti culminaría en sus novelas posteriores.
Efectivamente, en esta novela se vislumbran ya todos los rasgos de la
peculiar visión poética del autor: pesimismo temático y tonal; interés por la
exploración de las conciencias; preocupación por el problema moral de los
habitantes de las grandes ciudades, que en su caso se traduce en la mediocridad vital
encarnada en unos personajes arquetípicos producto de ese contexto urbano, o lo
que es lo mismo encarnada en el antihéroe, en un ser insatisfecho y condenado al
fracaso.
Este podría ser el perfil de un personaje que empieza a fraguarse en esta
novela, se trata de Larsen, arquetipo del individuo solitario y conflictivo, en el seno
de la agobiante Buenos Aires. Junto a él aparecen una serie de personajes que se
relacionan entre sí casi fortuitamente, como si estuvieran incapacitados para
establecer una comunicación profunda.
Esta falta de vínculos o conexiones se refleja en la escasa fluidez del relato;
Onetti no deja constancia de la relación causal que pueda existir entre los hechos y
las actitudes de sus personajes, se limita a ofrecernos unas situaciones a través de
breves escenas fragmentadas. Tal es así que la narración consiste en una sucesión de
segmentos en cada uno de los cuales se narra desde una conversación fugaz a un
encuentro fortuito o un desencuentro, desde una relación amistosa a una enemistad
entre los mismos personajes, desde amores hasta crímenes; en cualquier caso, no
parece que la intención del autor, al utilizar esta técnica fragmentaria, fuera la de
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crear una visión polifacética de una misma situación concreta, sino más bien crear
una sensación de caos en concordancia con el mundo espiritual que nana.
La ciudad participa en la historia interactuando con los demás personajes y
sólo su presencia, aunque sea en estado latente, parece dotar de unidad al relato.
Cuando aparece de forma explícita lo hace a través de escuetas pinceladas o de
rápidos apuntes descriptivos, con los que el narrador contribuye a crear una
atmósfera característica: portales sombríos, noche ondulante y negra, calle desierta,
caserones viejos, fondo brumoso del día. Así se dice:
“Mientras [...] sorprendió el nacimiento del gran letrero rojizo. Una mancha
de sangre: Bristol. En seguida el ciclo azuloso y otro golpe de luz: Cigarrillos
importados. Nuevamente el cielo. En la cruz de las calles las enormes letras
golpeaban el flanco del primer rascacielos, su torre escalonada. Brístol, el aire,
cigarrillos, pequeñas nubes. Los golpes rojos se corrían por las azoteas desiertas,
manchando fugazmente el gris hosco de los pretiles.”30
Otras veces el narrador nos va traduciendo las distintas sensaciones de los
protagonistas en contacto con su entorno; todos los sentidos se ocupan de percibir
los mensajes de la ciudad:
“Aránzuru llegó a 471 de Maipú. Guardó la carta y se puso a caminar por el
patio sombrío. Olía a aguarrás, humedad, un olor triste de cocina. Se detuvo frente a
la hilera de puertas. Encendió un fósforo y lo alzó hasta encontrar el 5 de cobre
empañado, [...] Enseguida oyó, mezclados, todos los ruidos de los departamentos
30 Onetti, Juan Carlos, Tierra de nadie, Buenos Aires, Erecha/Calicanto, 1975, p. 9.
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que invadían el patio. [...] Oyó unos pasos que se acercaban crujiendo y los ladridos
de un perro encerrado [4V’3t.
Y no sólo se trata de la ciudad sensible, los personajes también intentan
conceptualizarla, como ocurre en la siguiente cita:
“[...] Si yo digo que estamos en Buenos Aires, escuche bien, que bastará que
mañana cuando salga el sol se abran las ventanas, que entre el aire de Buenos Aires,
para que aquí no quede ya nada de lo sucedido [41 Yo sé que en otras ciudades
viejas, donde el aire se mueve con más lentitud, o tiene otra consistencia, sí se
puede decir... Los sucesos permanecen en las cosas, en la gente, en los muebles,
impregnan todo, lo modifican. Una cosa. En los telegramas se habla de ciudades
abiertas. Creo que son las que no... Bueno, todos sabemos. Inconscientemente,
siempre he relacionado esa frase con Buenos Aires. Una ciudad abierta, todo lo
barre el viento, nada se guarda. No hay pasado.”32
Ciudad sin pasado y, además, sin un futuro muy halaglieño si nos atenemos a
esta historia; circunstancia que se corresponde, como hemos ido viendo, con la
estructura, la fonna y el tono de este relato. Y si no, basta con que nos fijemos en el
párrafo con el que se cierra la novela:
“Sentado en el muelle, vio un pájaro blanco que planeaba bajando. A sus pies
flotaba una masa amarillenta, rodeada de un círculo de grasa. Encendió un cigarrillo
~‘ Onetti, Juan Carlos, op. ciÉ, p. 153.
32 Onetti, Juan Carlos, Idem, p. 129.~
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y montó una pierna, echando alegremente el humo hacia la luz confusa del atardecer
en el río. [...]
Fin de jornada. Invisible, a sus espaldas, estaba la ciudad con su aire sucio y
las altas casas, con el ir y venir de las gentes, saludos, muertes, manos y rostros,
juegos. Ya era la noche y la ciudad zumbaba bajo las luces, con sus hombres, sus
sombreros, niños, pañuelos, escaparates, pasos, pasos como la sangre, como
granizo, pasos como una corriente sin destino.
Aquí estaba él sentado en la piedra, con la última mancha de la gaviota en el
aire y la mancha de grasa en el río sucio, quieto, endurecido.”33
Y cambiando de escenario, como antenormente mencionábamos, en las
novelas Una tumba sin nombre, El astillero y Juntacadáveres, los personajes se
degradan igualmente en la amoralidad de la vida urbana, pero ya no será en la de
Buenos Aires sino en la de Santa María. Este traslado implica mayor libertad del
autor que ya no está sujeto a las referencias extratextuales, a la verosimilitud
topográfica; pero no por ello esta entidad ficticia deja de asumir unos valores
arquetípicos que la convierten en metáfora y símbolo del entorno urbano y sus
circunstancias.
Este proceso metafórico que conduce a la invención de ciudades es el que
Moreno Durán denomina creación de “Arcadias imaginarias” y al que Rosalba
Campra se refiere como “Fundaciones míticas”; para ella “estos nuevos espacios,
objetos exclusivamente escriturales, son reconocidos por el lector como
significativos en un grado más alto que aquéllos atados a la geografia de la
experiencia y los manuales. En este sentido, la Santa María de Onetti, el Macondo
‘~ Onetti, Juan Carlos, op. cit., p. 178.
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de García Márquez se proyectan sobre América Latina como utopías capaces de dar
forma e inteligibilidad a lo real: son al mismo tiempo summa o propuesta”34.
Independientemente de la recepción por parte del lector, resulta interesante
escuchar cuáles eran las motivaciones del propio autor a la hora de crear esa ciudad:
“En realidad la escribí porque yo no me sentía feliz en la ciudad en que estaba
viviendo, de modo que se trata de una posición de fuga y del deseo de existir en otro
mundo en el que fuera posible respirar y no tener miedo. Esta es Santa María y éste
es su origen. Yo era un demiurgo y podía construir una ciudad donde las cosas
acontecieran como me diera la gana”35
Su declaración explica perfectamente las razones por las que surge su ciudad
imaginaria, lo único que podemos añadir son ciertas consideraciones liminares. Ante
la situación de infelicidad en la que vive en la ciudad real, y no sólo él sino también
los personajes que habitan esa misma ciudad, el autor, haciendo uso de su poder
como creador, como inventor, podía haber creado nuevas criaturas literarias en
circunstancias más favorables, pero en el mismo seno de la ciudad real que habita;
esto hubiera sido una manera de transformarla por medio de la imaginación; de
evadirse en cierta manera.
Pero no es así, necesita salirse de ella e inventar un contexto nuevo. Esto
evidenciaría el papel que una ciudad como Buenos Aires puede desempeñar en la
literatura; ya no es un mero escenario sino que se trata de un ente ficticio más, con
la suficiente “personalidad” como para convertirse en un mito y como tal pasar al
~ Campra, Rosalba, América Latina: la identidady la máscara, Siglo XXI Editores, 1987, p. 59.
~ Onetti, J.C.,”Por culpa de Fantomas”, Cuadernos Hispanoamericanos, n0 anual 294, 1974, p.
255.
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imaginario literario. Su imagen le resulta tan precisa a Onetti que se ve incapaz de
modificarla, la ciudad es así y no cabe intentar cambiarla.
En segundo lugar, por lo que respecta a sus deseos de crear un mundo más
amable para el individuo en el seno de Santa María, no parece que esto se haya
cumplido, a tenor de los textos que en ella se desarrollan. En ellos, la nueva ciudad
parece asumr y amplificar todos los vicios y negatividades de los que precisamente
Onetti pretendía huir: la corrupción, la desesperanza, la derrota, la soledad, vuelven
a amenazar a los personajes.
Si la ciudad real no le daba libertad de creación, su engendro literario
tampoco, se le escapó de las manos. Si Santa María representaba para Onetti la
única salida esperanzadora, podemos considerar frustradas sus pretensiones de un
mundo “en el que fuera posible respirar y no tener miedo”.
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6. LEOPOLDO MARECHAL
YAdán llegó a Buenos Aires
El señor presidente (1946), Alfilo del agua (1947) o El reino de este mundo
(1949), son algunas de las obras que demuestran cómo, para esas fechas, la novela
está lejos de los relatos pintorescos de situaciones típicamente hispanoamencanas.
Esta tendencia afectaría tanto a los temas como a las técnicas e incluso al concepto
de novela; si unas novelas tratan de situaciones del Nuevo Mundo, otras se dirigen
principalmente a los problemas humanos, si bien podemos encontrarnos en ambos
casos con un tratamiento de carácter universal de los temas.
En este sentido, tenemos el caso de Adán Buenosayres, novela que Marechal
publica en 1948; ya el título nos aproxima a lo que será el espíritu de la obra, Adán
como símbolo del hombre universal representa a su vez a un individuo concreto,
habitante de una ciudad concreta. Así, de esta novela podemos destacar su carácter
universal en lo que atañe a sus planteamientos existencialistas, que a su vez se
traducen en una búsqueda interior particular, contextualizada en un espacio y en un
tiempo concreto como es la capital argentina de los años veinte.36
Dada la complejidad del texto, ya sea desde el punto de vista de su factura
literaria o de sus pretensiones ideológicas, las consideraciones críticas que
~ A este respecto puede resultar ilustrativa la opinión de Emilio Salcedo cuando a propósito de la
literatura argentina dice que ésta es “la menos folklórica de toda Latinoamérica. Apenas quedan
elementos del tango y el mate. Los escritores nos abren ese pozo sin fondo que es el alma
atormentada de los hombres de nuestro tiempo; aunque el mundo que describen sea universal, es a
la vez particular, rioplatense auténtico”, en “La ciudad y su poder de destrucción”, Valentín
Tascón y Fdo. Soria, comp., Literatura y sociedad en América Latina, Edit. San Esteban,
Salamanca, 1981, p. 98.
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nos encontramos con relación a ella son de índole muy diferente, según se atienda a
uno u otro aspecto. Dejando al margen los estudios monográficos sobre el autor, que
indudablemente aportan una visión más profunda, en realidad, podemos acercamos
al texto desde tantas perspectivas que, en mi opinión, dar una defmición exacta y
unívoca de esta novela sería dificil, a la par que inútil.
Efectivamente, es una novela con intenciones totalizadoras: por una parte
demuestra un eclecticismo cultural y técnico manejando conceptos y recursos de la
tradición clásica y medieval, “de Homero a Dante, pero con una mixtura de Joyce y
de los vanguardistas europeos de los años veinte”37. Por otra parte, y a pesar de estar
circunscrita a un entorno espacial y temporal concreto como es la ciudad de Buenos
Aires de los años veinte, podemos considerarla un precedente de la denominada
novela total: pretende dar una visión abarcadora de un suceso “cuyas distintas
facetas aparezcan conjuntadas en un todo que se explique a sí mismo, o sea símbolo
o metáfora de algo que pueda llegar incluso a ser el país, el continente, el Universo
o la Humanidad en su conjunto”38.
Desde otra perspectiva, se trata de una novela psicológica desde el momento
en que los hechos son tamizados por la psicología de un personaje y el lector asiste
a su proceso de búsqueda interior.
Sin embargo, si nos fijamos en la visión cristiana y platónica del autor, que
queda plasmada en la novela, estaremos ante un ejemplo del raro fenómeno de
novela metafisica o religiosa.
“ Franco, Jean, op. ciÉ, p. 298.
38 Gálvez, Marina, op. ciÉ, p. 42.
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Todo esto no es obstáculo para reconocer que se trata de un texto
complicado y extenso, con referencias implícitas que se le escapan al lector actual,
cuyo mayor aliciente, en opinión de Brushwood, reside en la forma en que el
discurso narrativo es presentado39.
La novela se nos presenta dividida en tres partes: al comienzo de la obra
Marechal escribe y firma el denominado “Prólogo indispensable”, especie de
declaración de intenciones donde nos explica la organización de la obra; en él nos
aclara que su intención al escribir esta novela es la de publicar dos manuscritos
pertenecientes a su amigo Adán Buenosayres, quien precisamente acaba de fallecer.
Así, la primera parte consistiría en un retrato novelado de tres días de la vida
del ahora difunto Adán; dicho personaje, fácilmente identificable con el alter ego del
autor, sale a las calles de la ciudad y en ella tiene la oportunidad de vivir una gran
variedad de experiencias, encuentros y situaciones. Esto le permiten al autor sacar a
la luz una serie de problemas sociales, políticos y culturales del país que, de esta
manera, se van interiorizando en Adán.
Junto a sus vivencias en la ciudad, resulta de especial trascendencia para la
evolución del personaje la expedición que junto a sus compañeros, - “el de las
piernas cortas”, “el de la voz humorística”, “el de la talla diminuta”- emprende a
una región fronteriza “donde la urbe y el desierto se juntan en un abrazo
combativo”; dicha expedición a través del barrio periférico de Saavedra, durante el
cual encuentran personajes típicos de la historia y la mitología nacional, representa
39Brushwood, J.S., La novela hispanoamericana del siglo 27 Una vistapanorámica, México,
FCE, Col. Tierra Firme, 1984, p. 166.
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en realidad un repaso por toda la historia de la Argentina, desde sus orígenes
legendarios y miticos. El pasado también tiene cabida en esta primera parte cuando
Adán rememora su infancia, asociada necesariamente a los campos de la región de
Maipú, antes de su llegada a Buenos Aires.
El primero de los manuscritos de Adán, ocupa íntegramente la segunda parte
de la novela; narrado ya en primera persona, el Cuaderno de Tapas Azules consiste
en una biografia espiritual o según las palabras de Adán, que es tanto como decir del
propio Marechal, consiste en “la historia de mi alma en lo que tiene de abstracto”.
Con este relato profundizamos aún más en la mente del personaje, complementando
así lo que de él se dijo en la primera parte.
La tercera parte, ocupada por el segundo manuscrito Viaje a la oscura ciudad
de Cacodelphia, bien podría funcionar como un relato independiente. En él se
produce el descenso de Adán a los infiernos; Cacodelphia es el infierno helicoidal,
con ecos dantescos, que en este caso vendría a representar el contrapunto de la
Buenos Aires visible, con sus habitantes desenvolviéndose en todas sus miserias y
purgando por sus culpas.
En nuestro caso, nos interesa la novela en su calidad de novela urbana;
aunque dentro de esta categoría vayan implícitos además, su carácter de novela de
búsqueda interior y con él, el carácter universal de los problemas que atañen a los
personajes.
Nuevamente, Buenos Aires mereció ser la protagonista de una novela - tal
parece ser su poder inspirador -. Pero con esta novela Marechal da un paso más en
el tratamiento literario recibido por la ciudad; con ella, la ciudad como espacio
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mítico, que autores anteriores habían ido configurando, queda asentado, abarcado en
su totalidad. Efectivamente, Marechal continúa la línea de ArR, de Onetti y de
Mallea, en cuanto a penetración en los ámbitos infernales de la vida urbana, pero
gracias a la ironia y al humor su visión carece del tremendismo propio de los autores
anteriores.
Y con respecto a su influencia para la narrativa posterior, Moreno Durán
establece un paralelismo. Así relaciona “el experimento casi joyceano de Marechal”
y Rayuela, en el sentido de que forma con ésta “un tándem brillante, orientado a
desatar una reconfortante destrucción de fonnas, cánones y estructuras, aunque [.41
en ambos casos, el juego alcanza al hombre y la ciudad, los enreda y trasciende”; así
mismo, considera que Marechal “es un pionero en la obsesión por determinar y fijar
para Buenos Aires, en cuanto ciudad, no tanto su dificil origen como su verdadera
imagen”40. Por otra parte, observaremos en esta novela una contribución que
posteriormente será un rasgo significativo de otros textos, me refiero al motivo del
viaje, en su doble dimensión, como elemento de formación. Como dice Campra: “La
Buenos Aires de unos imprecisos años veinte es aquí centro del universo, y el
recorrido de sus calles marca las etapas del peregrinaje simbólico del hombre hacia
su propio yo”41.
El mismo título indica ya claramente la voluntad de ofrecer una
interpretación de la gran urbe desde la perspectiva de un personaje compendio, de
~ Moreno Durán, R. lvi., op. ciÉ, p. 265.
41 Campra, Rosalba, op. ciÉ, 1987, p. 55. Además, relacionar con viajes iniciáticos, por ejemplo,
Los pasos perdidos (Carpentier 1953) o Crónica de San Gabriel ( Ribeyro 1960). Como marco
teórico consultar Femando Ainsa en Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, Madrid,
Gredos, 1986.
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un hombre-ciudad. Ésta se presenta en primer plano desde las primeras páginas de la
novela:
“En fm, Buenos Aires no es una ciudad muy divertida. Quien observe su
plano verá que, al norte y al oeste, la línea exterior de la ciudad sume la forma del
peifil de un niño. [<1 En esta ciudad que se presenta por fuera como tan vieja a
pesar de ser tan nueva, late el sentimiento interior de un corazón huraño y
adolescente. La metrópoli se confunde muchas veces con el ánimo de un niño
enojado [...]. Buenos Aires me parecía llena de violencia hacia los recién llegados;
lejos de amamantarlos y deleitarlos, como otras ciudades del mundo, ella los recela
al principio, los maltrata, como la mujer casada con odio al marido que lo acaricia.
Si, la metrópoli esconde un poco la cara; lo que entrega al no dilecto es su cuerpo
monótono y como óseo. Nosotros, sin embargo, la conocíamos bien; desde sus
lodazales [...] hasta el cándido libertinaje de la ribera [...], sabíamos nuestra
inconfesable topografia. Pero, como les pasa a los hombres de infancia triste y
solitaria, nos agitaba poco la atracción del pecado; estábamos vueltos hacia la busca
de almas []~~42
Esta primera caracterización que de ella hace el protagonista, ya nos adelanta
la tónica predominante en la novela. Nos sugiere cierta actitud de rechazo que
descripciones posteriores se encargarán de hacer patente; efectivamente, la ciudad
convertida en fiel espejo de la crisis espiritual del protagonista, es caracterizada
básicamente mediante rasgos absolutamente negativos: devoradora, infernal,
opuesta al orden natural, enajenante, carácter “babélico” generador de caos,
“archipiélago de hombres islas” incapaces de comunicarse, etc. Podemos considerar
lógica dicha actitud si tenemos en cuenta que el contexto urbano, tan antinatural que
42 Marechal, Leopoldo, Adán Buenosayres, Edhasa, Barcelona, 1966, p. 16.
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es capaz de comer “a sus propios cachorros para crece?’, supóne un freno a los
impulsos creativos del protagonista, así como un obstáculo a sus aspiraciones
metafisicas.
Y Adán inicia su recorrido por la ciudad, sale de su habitación, pasea por
calles y locales que componen su universo conocido, su entorno familiar, hasta que,
acompañado por el grupo de amigos deciden atravesar las fronteras para adentrarse
en un “paisaje desgarrado en que termina la ciudad”. Se trata del barrio de Saavedra,
una zona inquietante “donde la urbe y el desierto se juntan en un abrazo combativo,
tal dos gigantes empeñados en singular batalla” (libro 30, 1) y desde donde es posible
observar a “dos millones de almas que sostienen, la mayoría sin saberlo, su terrible
pelea sobrenatural”.
Antipoética y antiespiitual en sí misma, la “Ciudad de la Gallina”, que no la
del “Búho”, también aparece en contraposición al mundo rural; se trataría de un
segundo recorrido, en este caso, un viaje en la memoria de Adán por la región de
Maipú, allí donde creció y recibió su primera formación, espacio que vendría a
representar una alternativa idílica al mundo caótico de la ciudad.43
Por último, superpone el espacio de la imaginaria ciudad de Cacodelphia
como representación simbólica del modelo real que es Buenos Aires. Se trata de una
ciudad subterránea dividida en siete secciones o “cacobarrios”, cada uno de los
~ El nostálgico recuerdo de la infancia en los campos de Maipú, nos remite a un esquema genérico
en el que se produce una asociación, a través de un tono nostálgico, de tiempo pasado y espacio
geográfico natural. Este esquema resultaya un tópico de muchos textos cuyos discursos abordan, de
una u otra forma, el problema de conciencia que las grandes urbes plantean a los personajes en
cuestión.
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cuales se corresponde con la representación de uno de los siete pecados capitales.
Todas las luchas, dificultades, peligros y amenazas de la ciudad imaginaria terminan
por remitimos a la real. Éste último recorrido reúne todos los requisitos de un
verdadero viaje de iniciación, -superación de pruebas, necesidad de un guía,
rituales, etc.-, que en este caso conlíeva la búsqueda de identidad y en última
instancia la salvación de la propia alma.
Como hemos visto, el personaje emprende itinerarios dotados de una doble
dimensión: fisica en lo que corresponde al recorrido por calles y lugares de la capital
así como a la incursión en territorios que quedan más allá de sus márgenes; e
intelectual en cuanto a que, a través de la imaginación, rememora, por una parte,
un pasado en la región de Maipú, ajeno todavía a las circunstancias urbanas y por
otra parte, se desplaza al espacio imaginario, paralelo al de la ciudad real, que
resulta ser el de la infernal ciudad de Cacodelphia.
Aquí incluiríamos también el largo viaje que Adán, siendo adolescente
realiza a Europa, puesto que este desplazamiento fisico asume una doble función de
carácter educativo y de indagación de orígenes; doble función que en defmitiva,
bien podría aplicarse a todos y cada uno de los recorridos mencionados.
En cualquier caso, el protagonismo que la ciudad adquiere en la novela, así
como su interrelación con el personaje principal, queda suficientemente claro; del
Buenos Aires que en primera instancia era el escenario de las luchas cotidianas del
protagonista, hemos pasado a la revelación de su verdadera entidad, ser símbolo del
infierno.
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Pero hay más, en esta novela, la capital no sólo pretende convertirse en punto
de referencia para conocer la idiosincrasia del pueblo argentino en general, sino que
también se convierte en un espacio privilegiado, por asumir todas las características
de la metrópoli moderna. Y eso no es todo, Marechal, no sabemos si haciendo uso
del tono satírico que aparece en algunas escenas de la novela, se siente impelido a ir
más allá y por eso no duda en atribuir a Buenos Aires el papel de “centro místico del
continente~M.
“Marechal, Leopoldo, op. cit., p. 534.
CAPÍTULO III
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Este capítulo estará dedicado al estudio de un conjunto de novelas que,
según mi criterio, resultan estar emparentadas por un signo común: el del
tratamiento de la ciudad como un elemento más del universo de ficción. Dichas
novelas, una vez contextualizadas mínimamente dentro del panorama narrativo
nacional al que pertenecen, se analizarán centrándonos básicamente en aquellos
aspectos más relevantes para el tema que nos ocupa.
Si bien, al circunscribimos al estudio de la narrativa contemporánea,
contamos con unos límites cronológicos más o menos delimitados, la variedad y
complejidad de la producción literaria en el ámbito hispanoamericano en su
conjunto, así como de las diferentes manifestaciones narrativas de cada uno de
los países en particular, no nos permite realizar su estudio de manera exhaustiva.
Con ello, ciertamente, hubiéramos tenido la posibilidad de tomar en
consideración un mayor número de novelas, pero en cualquier caso, no se trata
de una cuestión de cantidad; en función de los fines perseguidos en este trabajo,
el corpus de novelas aquí seleccionadas cumplen su cometido de ejemplificamos
la existencia de unas determinadas constantes narrativas, en el panorama de la
novela hispanoamericana contemporánea.
Podemos constatar dos circunstancias como premisa para este capítulo: en
él tendremos oportunidad de ver cómo la literatura puede convertirse en cauce
de expresión de las preocupaciones políticas y sociales; la novela, o mejor dicho,
sus creadores, parecen verse impelidos a elaborar sus ficciones tomando como
punto de mira la realidad extratextual, no sólo para describirla sino para
denunciar lo que de injusto ven en ella. Paralelamente, en aquellos países donde
el grado de desarrollo y modernización no evolucionó al ritmo de otros, como la
Argentina de los autores que analizábamos en el capítulo anterior, y, por
consiguiente, sus ciudades no habían alcanzado las cotas de un centro cultural,
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administrativo y humano como Buenos Aires, es dificil que encontremos una
narrativa inspirada en el motivo de la gran urbe, puesto que carecen de ella; ni
siquiera una narrativa que, adelantándose a los acontecimientos, fiera capaz de
jugar con la imaginación y crear urbes de ficción. De ahí que no hagamos
mención de la narrativa de ciertos países -no he encontrado muestras
significativas de la presencia de la ciudad- y que nos remitamos a los que a
continuación se analizan.
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1. NOVELA ECUATORIANA
El caso de la novela ecuatoriana de los años treinta, nos ejemplifica
claramente las premisas anteriores. En líneas generales, podríamos decir de ella
que su interés primordial será la realidad social y política del país; su objetivo, la
denuncia de las injusticias; su metodología, las formas tradicionales del relato.
Como ficha genérica puede valernos, pero no debemos obviar la presencia de
ciertos elementos narrativos, de cierta sensibilidad renovadora, que enriquecen
esta corriente orientada de una u otra forma a ser expresión de una realidad
conflictiva. Al hablar más adelante de Diezcanseco veremos cómo sus novelas
más tardías se emparentan con las propuestas y las innovaciones formuladas por
los escritores del boom.
Por lo que respecta a la presencia de la ciudad en la novela, si el escritor
ecuatoriano quiere seguir la trayectoria de los grupos sociales que le interesa
tratar, en algún momento tendrá que trasladarse con ellos y fraguar sus ficciones
en el nuevo ámbito urbano, que al igual que ellos, en sus migraciones de la zona
serrana hacia la costa, intentan encontrar un nuevo futuro en la ciudad.
Entonces, ¿podríamos hablar de novela urbana en el contexto de la
narrativa ecuatoriana contemporánea? No estrictamente, no en el sentido de
aquella novela en la que entorno urbano e individuo se entremezclan de tal
manera que ambos se complementan para conformar un todo unitario; a simple
vista y dado el protagonismo de otros elementos, se trataría más bien de una
novela en la que la ciudad es el escenario de los episodios narrados. Aun así, no
podemos negarle cierta significación.
En primer lugar, este escenario no será elegido arbitraria o gratuitamente
por el autor; el mero hecho de su elección ya es significativo, en tanto que denota
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por una parte un proceso de cambio en la realidad y por otra, implica nuevos
enfoques narrativos. Ante un nuevo panorama social obtenemos como respuesta
una nueva novela. No entramos a cuestionar el valor literario de estas novelas ni
tampoco si es lícito utilizarlas como instrumento de denuncia, lo que nos interesa
es constatar la presencia del medio urbano en ellas.
En segundo lugar, dado que no nos basta con su sola presencia en una
novela para catalogar a ésta como urbana, habrá que ver si además la ciudad
adquiere un valor dramático en cuanto supone un elemento que modifica y
condiciona la vida de los personajes de ficción. En principio, el carácter
documental de ciertas novelas no tendría por qué ser un obstáculo que impida
otorgarle dicho valor.
Nos centraremos en el autor ecuatoriano Alfredo Pareja Diezcanseco
(1908), quizá el más conocido fuera de sus fronteras de entre los que junto con él
conformaron el denominado Grupo de Guayaquil. Iniciadores de lo que luego se
ha denominado Realismo Social, en todos ellos (Joaquín Gallegos Lara, Enrique
Gil Gilbert, Demetrio Aguilera Malta y José de la Cuadra) destaca su interés por
rescatar toda la gama étnica del país, ya se trate del indio, del cholo, del negro,
del mulato, o del montubio; sobre todo de este último, mestizo de las regiones
costeras el cual “ha recibido la atención preferente de la literatura novelesca, que
ha puesto en evidencia las condiciones naturales de que se halla rodeado, sus
vicios y sus crímenes, las tristezas y su desamparo [...] Son los hijos de la
naturaleza ubérrima, feroz, monstruosa, admirable y temible.”’
Sobre ellos escribieron, en su defensa y contra su explotación, dando así a
la novela una función social en un país aún inestable.
Barrera, Isaac 1., Historia de la literatura ecuatoriana, Quito, Edit. Libresa, vol. IV, cap. III,
l979,p. 1199.
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En algunas de las novelas de autores de este grupo nos encontramos con
las primeras aproximaciones a la ciudad, como es el caso de Cruces en el agua
(1946) de Gallegos Lara, donde se describe al obrero de Guayaquil: “mestizo de
serrano y negro, que lleva el impulso revolucionario al pueblo [...] Junto al
mestizo está el hombre de la clase media de nuestro puerto, el blanco [...] Dos
clases con dos vidas, que reflejan la condición social de una ciudad [<j~~2• En
Don Goyo (1933) de Aguilera Malta, se narran entre otras las peripecias del
campesino que sale de la sierra para entrar en contacto con la ciudad, pero la
circunstancia básica de la novela está al margen de ella.
En el caso de Diezcanseco, “cultivador de la novela urbana” según
Villanueva, también nos encontramos con este tipo de aproximación en su novela
Baldomera, gracias a la figura de un bandolero que se ve forzado a refugiarse en
la ciudad. Pero en esta novela la acción transcurre en el ámbito de la realidad
urbana, concretamente en los barrios bajos de Guayaquil, ciudad que, aunque
escasamente desarrollada, presenta ya ciertos elementos peculiares que servirán
luego en la ficción: fábricas, industrias, revueltas obreras, vida en vecindades. En
defmitiva, un “modus vivendi” diferente al de la sierra y que responde a las
exigencias de un incipiente medio urbano.
Por su parte, en El muelle (1933), el conflicto se expone también dentro
del ámbito de la ciudad; en concreto se desarrolla de manera simultánea en
Nueva York y Guayaquil, que para esa época “es un centro comercial en vez de
industrial, y por lo tanto no tiene el ambiente de la gran metrópoli que solemos
asociar con la novela proletaria. Diezcanseco compensa esta falta de ambiente al
emplear Nueva York como una escena secundaria”3.
2 Barrera, Isaac it, op. ciÉ, p. 1201.
~Brusbwood, J. 5., op. cit., p. 110.
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En cualquier caso, El muelle muestra las experiencias de dos personajes,
gente sencilla, igualmente atrapada por la complejidad y voracidad del medio
urbano y que fmalmente resulta vencida por ¿1.
En cuanto a la obra total de Diezcanseco, apreciamos en él un constante
interés por la realidad social de su país; interesado por su historia, no sólo la
describe en sus ocho obras sobre la historia del Ecuador sino que aparece
novelada en la trilogía Los nuevos años, novela-rio que muestra una visión global
del país durante un periodo especialmente conflictivo políticamente. Pero
Diezcanseco amplía en cierta manera los horizontes de su grupo al dejar entrar
en sus ficciones nuevos mundos, mundos interiores, así como al empleo de
técnicas desconocidas hasta entonces en la novela ecuatoriana.
Efectivamente, en Hombres sin tiempo (1941) y Las tres ratas (1944) el
autor 0pta por una interiorización que hace resaltar al individuo en vez de al
grupo, de ahi que prefiera profundizar en la psicología de los personajes para
“buscar en ella las razones o las sinrazones por las cuales las actitudes y
posiciones humanas adquieren pronunciamientos aparentemente mexplicables”4;
asimismo, en Las pequeñas estaturas (1970) o La manticora, (1974) quizá
siguiendo los ecos del boom, el autor abandona el relato realista, más bien lineal,
y 0pta por otro que “acoge la experimentación del lenguaje, los puntos de vista
que se entrecruzan, la estructura de novela concebida como un mosaico, como
una especie de ‘collage”’?
Ribadeneira, Edmundo, “La obra narrativa de Alfredo Pareja Diezcanseco”, Revista
Iberoamericana, n0 144-145, vol. LIV, julio-diciembre, 1988, p. 766.
Araujo Sánchez, Diego, Situación delrelato ecuatoriano, edie. Univ. Católica, 1977; recogido
en Prólogo a Baldomera, estudio introductorio de Edmundo Ribadeneira, Quito, Libresa, col.
Antares, 1990, p. 35.
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Pero de toda su producción, Baldomera nos permitirá analizar el aspecto
que nos interesa. Esta novela, cuyo título se corresponde con el nombre de la
protagonista, sigue los cánones del relato tradicional: orden lineal, salvo el
intervalo comprendido entre los capítulos tres y siete en el que el narrador
cambia de escenario y retrocede en el tiempo para así presentarnos los
antecedentes de uno de los personajes; contamos con un narrador omnisciente
que narra y comenta, que nos introduce en los diálogos, y sobre todo nos
describe de manera pormenorizada el entorno fisico y humano que rodea a los
personajes. En numerosas ocasiones, el estilo descriptivo reproduce al
cinematográfico; valgan como ejemplo los primeros párrafos de la novela6, los
cuales nos permiten imos situando gradualmente en el mismo contexto en el que
se encuentra la protagonista.
En primer lugar, descripción de la atmósfera: “El calor es bochornoso. Se
inicia el invierno, y los primeros días de diciembre, prometedores de lluvia pasan
cargados de vaho y sol insoportable. Sobre todo, allí en el comienzo de la legua,
en la Boca del Pozo”. A continuación, detalles sobre el escenario concreto: “Las
ocho de la noche. En el cielo no se ve nada. ji...] Y el negro tan prieto sólo es
roto, de vez en vez, por alguna nube blanquecina que flota lentamente [...] Pero,
en el cerro de la izquierda, al lado del Santa Ana, algo está brillando. El reflejo
de los tanques del agua potable, merced a un poste de luz, cae sobre un trozo de
la cúspide [...] La oscuridad de la Boca del Pozo sobresale más por el contraste
con los faros del Paseo Colón y de la Planchada [...]“. Una vez descrito el marco,
inmediatamente la primera escena compuesta por un breve diálogo y nuevamente
presencia del narrador para decimos quiénes son los que intervienen y qué es lo
que está ocurriendo.
6 La edición manejada es la de Quito, Edit. Libresa, 1990.
94
Precisamente uno de los interlocutores es Baldomera, una mulata cuya
apariencia hosca, ordinaria e incluso grotesca, esconde a una mujer llena de
coraje y un instintivo sentido del honor y la justicia que la lleva a defender a
todos aquellos que considera oprimidos. Con una precisión propia de un
naturalista, el autor más que describir diseca a nuestra protagonista: “una mujer
todavía joven~~, “parece tener más de un metro ochenta de estatura”, “los pies,
descomunales”, “hace tiempo que no tiene cintura”, “sobre la barriga casi le
cuelgan los pechos”, “pechos largos y, al mismo tiempo, gordos: dos masas de
carne embutida”, “el cogote, con rayas negras y lustrosas de la tierra y de la
grasa” “su cara chata que mantiene constantemente una expresión de furia”, sin
olvidar los ojos, la nariz, la barbilla, la boca y los pelos de la barba “largos, duros
y gruesos”; y para completar el cuadro “además, Baldomera es negra. No tanto.
Tiene más bien un ligero tinte violáceo”.
A partir de aquí, vamos viendo cómo la protagonista subsiste
precariamente en la ciudad gracias a la venta callejera de comida típica; gracias a
eso y a los ratos que le hacen pasar sus borracheras de aguardiente. Ella y sus
hijos viven en una casucha de uno de los suburbios de Guayaquil; se trata de
“una casucha de un solo piso, caída, desvencijada. Hay arriba un corredor que da
a la calle. Faltan algunos balaustres. Se entra por una puerta que da a un callejón,
cuyo piso es de piedras. Así se sale al ancho patio cuadrado [...] hay agua y lodo
sobre la tierra.”7
Tanto Inocente, el hijo oportunista, “alto y fuerte. Ancho de espaldas.
Negro y zambo. Pero bien cuidado”8, como Polibio, el generoso, “un muchacho
moreno, chiquito y flaco. Los pómulos salientes muestran el pellejo pegado al
~‘Pareja Diezcanseco, op. cit., p. 91.
~Pareja Diezcanseco, idem, p. 93.
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hueso, el paludismo y el raquitismo”t ambos aparecen como fruto del mismo
contexto social que oprime y explota.
También entra en escena Lamparita, cuatrero pintoresco de perfiles
románticos que abandona su medio rural para huir a la ciudad, donde habrá de
aprender nuevas técnicas para subsistir; en relación con esta situación Edmundo
Ribadeneira sostiene que el autor “se vale de la circunstancia para ligar su novela
en la ciudad y el campo, y lo hace con igual mano certera, de conocedor de los
dos ambientes, tanto en lo geográfico cuanto en lo humano. En general, la
realidad resulta ser la misma, en un contexto socio económico de un país
subdesarrollado, propio del Tercer Mundo. En el caso de Lamparita, tal realidad
no hace sino marcar un destino inalterable. Con más graves problemas para
subsistir, pues la adaptación crea insospechadas dificultades a Lamparita, éste se
ve en serios aprietos antes de acoplarse al ambiente y transformar las artes de
cuatrero en técnicas de robo típicas de la ciudad.”’0
Efectivamente, la ciudad no aparece en la novela como el entorno más
amable posible, más bien al contrario se trata de un escenario, humano y fisico,
lleno de tintes sombríos; el recorrido habitual de Baldomera se circunscribe a una
parte de la ciudad en la que confluyen una cárcel, un hospital, un asilo para
tuberculosos, un cementerio, una cantera abierta en el cerro “como una gran
mandíbula sin carne”, y a lo lejos “se alcanzan a divisar los callejones estrechos
con que se inicia el laberinto de la Quinta Pareja. Callejuelas oscuras, desiguales,
,,1 1
torcidas. Madrigueras de ladrones y criminales. Pintoresca y trágica
Constatamos, por tanto, la presencia del elemento urbano en el relato, pero
en él no encontramos ninguna reflexión, implícita o explícita, que relacione
Pareja Diezcanseco, op. ciÉ, p. 90.
lO Ribadeneira, Edmundo, en Prólogo a Baldomnera, p. 43.
“Pareja Diezcanseco, idem, p. 76.
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directamente la circunstancia narrada con el entorno urbano en el que se
desenvuelve. Hecho por otra parte lógico si tenemos en cuenta cuál era el
cometido del autor, así como el grado real de desarrollo, en términos de progreso
y modernización, que por la época en que se desarrolla la novela se daba en una
ciudad como Guayaquil.
Si nos preguntamos ahora si Baldomera puede ser encuadrada dentro de la
novela urbana, creo que sólo podemos concluir que en ella la ciudad funciona
como escenario principal de la acción humana y social de los personajes. Los
conflictos que les afectan, sus relaciones y sus destinos, contribuyen a crear un
ambiente que recrea la realidad social de los estratos populares de la ciudad, un
grupo heterogéneo que se ve unificado por la pobreza y la frustración común; si
bien la ciudad no actuaría como el motor desencadenante de dichos conflictos,
careciendo, por tanto, de ese valor dramático que mencionábamos al principio.
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2. NOVELA CHILENA
Puede decirse que la narrativa producida en Chile siempre se ha mostrado
sensible a los problemas que la circunstancia urbana lleva aparejados. A
prmcipios de siglo ya se nos habla de la vida en la capital del país en una novela
como El roto (1920) de Joaquín Edwards Bello (1887-1968), autor ligado a los
argumentos, digamos urbanos.
Si seguimos la división generacional determinada por Cedomil Goic
vemos que, en cada uno de los cuatro grupos establecidos por él, siguen
apareciendo relatos que de una u otra forma recurren a los mismos argumentos’2:
Alberto Romero (1896), al que podemos considerar un continuador de Edwards
Bello, con novelas como (1930), prosigue en la misma línea de observador y
narrador de una parte de la capital, de manera que ambos contribuyen a crear la
imagen literaria de un espacio típicamente urbano como es el del suburbio, el del
conventillo chileno. E inmersos en éste, nos encontramos con una galería de
personajes prototípicos, de entre los cuales destacaremos el del delincuente, al
ser uno de los más y mejor tratados por los autores. Este es el caso de Carlos
Sepúlveda Leyton (1894-1944) quien, en Hl/una (1934), abunda en el argumento
de la vida del suburbio y del muchacho producto de su extracción social.
Podríamos añadir los nombres de González Vera, Nicomedes Guzmán y
ya, entre los autores actuales consagrados, destacaría Jorge Edwards (1931)
quien también se refiere al ambiente urbano en Gente de la ciudad (1961) o El
12 Tal y como adelanta en su ensayo “La novela chilena actual: tendencias y generaciones”,
Cedomil Goic establece que a partir de 1935 se abre un nuevo periodo literario en Chile, el cual
comprendía cuatro generaciones: Generación de 1927 o Superrrealista, conformada por los
nacidos entre 1890 y 1904; Generación de 1942 o Neorrealista, conformada por los nacidos
entre 1905 y 1919; Generación de 1957 o Irrealista que forman los nacidos de 1920 a 1934; y
por último la denominada Generación de 1972 o generación actual, compuesta por los nacidos
entre 1935 y 1949. En La novela chilena. Los mitos degradados, Chile, Editorial Universitaria,
1968, edie. corregida de 1976, p. 235.
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anfitrión (1987), pero esta vez centrándose en sectores de la burguesía
tradicional. Por lo que respecta a la narrativa publicada a partir de los años
ochenta, en ella seguimos encontrando muestras del interés por recrear el entorno
urbano; sirvan como ejemplo las seleccionadas por Rodrigo Cánovas, quien en
su ensayo “Siete ciudades, siete destinos: apuntes sobre la narrativa chilena
actual” pretende “captar el registro literario de Santiago de Chile hacia fmes de
este segundo milenio. Queremos explorar las huellas que esta ciudad deja en sus
habitantes y cómo éstos la vuelven a construir en su imaginación y conviven
artísticamente con ella.”’3
Para este propósito toma en consideración aquellas novelas caracterizadas
por presentamos a unos personajes en relación simbiótica con la ciudad
“incorporándola como un espacio histórico y subjetivo” y de todas ellas
selecciona siete: La secreta guerra santa de Santiago de Chile (1989) de M.A.
de la Parra; La desesperanza (1986) de José Donoso; El anfitrión (1987) de J.
Edwards; Lumpérica (1983) de Diamela Eltit; Santiago cero (1989) de Carlos
Fran; Mala onda (1991) de Alberto Fuguet y Cita capital (1992) de Guadalupe
Santa Cruz.
Cánovas nos habla de la relación entre literatura y ciudad, de la
“transfiguración cultural y subjetiva de un espacio vital”, de “espacios (fisicos)
que predeterminan una cartografia mental”, y nos habla también de ciertos rasgos
que ya habíamos detectado en la mayoría de las novelas que hemos ido
analizando hasta ahora. Me refiero a la tendencia a convertir el mapa urbano
en una “metáfora biológica”, o a la imagen de una ciudad para la soledad, la
nostalgia o la insatisfacción. Pero al margen de estas coincidencias temáticas,
13 Cánovas, Rodrigo, “Siete ciudades, siete destinos: Apuntes sobre la novela chilena actual”,
Acta literaria, n0 19, Univ. De Concepción, Chile, 1994, Pp. 17-36. Este ensayo forma parte de
una investigación sobre Novela Chilena y Ciudad, auspiciada por la Pontificia Universidad
Católica de Chile.
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Cánovas apunta una idea que quisiera resaltar ahora; se refiere en su ensayo a la
“relación de continuidad circular entre temas (qué cosas se dicen sobre la urbe
moderna en estas novelas) y formas retóricas (qué lenguajes se usan para
sostener una imagen determinada de ciudad). Así, lenguaje, sujeto y ciudad
conforman unafigura diagramática, imposible de desagregar.”
Efectivamente, las coincidencias formales entre las novelas objeto de
nuestro estudio nos alertan sobre este fundamental aspecto; comprobar si,
además, su intención es llegar a conformar dicha figura diagramática será una de
nuestras tareas.
De momento, para el caso de la novela chilena nos centraremos en uno de
sus representantes: Manuel Rojas (1896-1972). Integrado dentro de una
generación de autores que irnnnpen con una nueva sensibilidad, con una nueva
concepción literaria, comparte con ellos esa característica que a partir de los años
treinta predominaba en la narrativa chilena: haciéndose eco de la situación de
pobreza por la que atravesaba el país “rebaja el nivel de la escenografia
novelística”, es decir, “se buscan los ambientes humildes, la mugre social, la
protesta humana”’4. De todo ello dan cuenta, de una u otra forma, sus relatos y
novelas (entre otras: Hombres del sur, 1927; El delincuente, 1929; Lanchas en
la bahía, 1932; La ciudad de los césares, 1936 Hl/o de ladrón, 1951; Mejor que
el vino, 1958; Punta de rieles, 1959 y Sombras contra el muro, 1964; La oscura
vida radiante, 1970).
Rojas, con sus retratos de ciertas costumbres sociales, se erige como el
fabulador del barrio bajo y de la cárcel, del pobre y del delincuente; pero al
margen de que el suburbio pueda tratarse en estas novelas como una verdadera
‘~ Sánchez, Luis Alberto, Historia comparada de las Literaturas Hispanoamericanas, Buenos
Aires, Edit. Losada, vol. IV, 1976, p. 210.
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unidad psicosociológica, como una verdadera subcultura que prolifera en las
grandes ciudades, lo que a nosotros nos interesa nuevamente es el hecho de que
el medio urbano haya podido inspirar a autores como Rojas. Para analizar este
aspecto, nos centraremos en su novela Hl/o de ladrón, primera de una tetralogía
en la que el personaje Aniceto Hevia es el soporte fundamental de cada historia.
Dicha novela aparece publicada en 1951, con trece años de diferencia
respecto a la del ecuatoriano Diezcanseco que comentamos en el apartado
anterior; a pesar de eso, entre ambas existen una serie de paralelismos desde el
punto de vista temático: por ejemplo, contamos en ambas con la presencia de la
ciudad como escenario principal, además, dentro de éste, coinciden en la
selección del suburbio como ámbito concreto. Consecuentemente, los actores
presentan características comunes en tanto personajes que comparten
circunstancias vitales similares, etc.
Sin embargo, aun estando inscrita también dentro del realismo, un
contexto donde se hace dificil el aislamiento del individuo de las cuestiones
públicas y, por tanto, la presentación de problemas psicológicos resultaba ser un
material escasamente explotado, la novela de Rojas supone un cambio respecto
de la novela chilena de los años treinta, en tanto que obedece a un nuevo
planteamiento: la nueva perspectiva propuesta por Rojas nace de la
interiorización de las experiencias narradas. Ello supone un cuestionamiento de
la novela naturalista, al proponer reemplazar su estructura genérica por otra
apoyada en el personaje como elemento fundamental, “como estrato portador del
mundo. En lugar de la novela vemacular o nativista, la novela de la existencia
individual. En ésta, los espacios no serán ya el objeto prioritario o más
importante de la representación sino que servirán de apoyo para lograr
desarrollar la imagen de un existente desde el interior de su propia
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individualidad.”’5 hemos viendo de qué manera influye esta visión en la
concepción del entorno espacial, concretamente el urbano, como elemento
narrativo.
Aniceto Heviá, hijo de un ladrón de joyas encarcelado y huérfano de
madre, se encuentra frente a frente con la vida; siendo adolescente fue
encarcelado acusado de un delito que no cometió, “Así salí al mundo, trayendo a
una madre muerta, un padre ladrón -condenado a muchos años de presidio- y tres
hermanos desaparecidos: era quizá demasiado para mis altos, pero otros niños
traían algo peor”’6; una vez libre y desmembrada ya la unidad familiar, vaga por
la Argentina, atraviesa los Andes y fmalmente llega a Chile, a la ciudad de
Valparaíso. Una ciudad que crea dureza y opresión, y en la que también tiene la
oportunidad de “visitar” su cárcel: “ji...] era yo un raro excarcelado: en vez de
irme a grandes pasos [...] me quedaba frente a la puerta, inmóvil, como
contrariado de salir en libertad[. ..3 dc buena gana habría vuelto a entrar: no
existía, en aquella ciudad llena de gente y de poderosos comercios, un lugar, uno
solo, hacia el cual dirigir mis pasos en busca de alguien que me ofreciera una
silla, un vaso de agua [...] Hacia el sur termina de pronto la ciudad y aparecen
unas barracas o galpones amurallados. ¿Qué hay allí? Ratas y mercaderías [...]
Los tranvías van y vienen, llenos de gente, pero la calle se ve desierta [.jJ La
soledad me asusta: quiero estar entre hombres y mujeres, y más que entre
mujeres entre hombres a quienes acercarme y pedir consejo o ayudar en sus
trabajos ji...] ¿Qué figura haré, caminando bajo el viento y el sol, a orillas del
mar?”’7
15 Promis, José, La novela chilena actuaL Origenes y desarrollo, Argentina, Edic. Femando Ci~
Cambeiro, 1977, p. 51.
¡6 Rojas, Manuel, ¡fijo de ladrón, Santiago de Chile, Mit. Nascimento, 1953, p. 87.
Rojas, Manuel, idem, pp. 93-95.
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Pero al mismo tiempo y para compensar su soledad, esa misma ciudad le
permite conocer y convivir con dos vagabundos, el Filósofo y Cristian; unidos
fraternalmente se convierten en verdaderos camaradas, llegando a compartir lo
único que poseen: libertad, “la calle es nuestra y parece que la ciudad también lo
fuera y también lo fuera el mar. En ocasiones, sin tener nada, le parece a uno
tenerlo todo: el espacio, el aire, el cielo, el agua, la luz ~ y eso que les une
les permite emprender por Fm un nuevo proyecto de futuro.
La narración de los sucesivos avatares existenciales adopta la forma del
relato picaresco, puesto que está basada en experiencias autobiográficas narradas
en primera persona. El tiempo presente en la novela abarca un periodo de
aproximadamente tres días, si bien mediante retrospectivas el protagonista nos
describe aventuras pasadas, amigos, recuerdos e impresiones.
Pero la estructuración fmal de esta novela cobra para nosotros especial
relevancia. En sí misma representa un juego con las posibilidades que ofrece la
conciencia en su concepción del tiempo: tenemos un narrador que adopta
diferentes formas del discurso a la hora de evocar acontecimientos y cuestionarse
su papel en el mundo. A este respecto, Goic’9 nos habla de cómo el protagonista
adopta la forma de dos tipos diferenciados de narrador, el primero “básico” o
generalizante que es el que se encarga de dar cuenta de la infancia y la juventud,
comunicando una concepción de su existencia elaborada desde la madurez:
“A pesar de todo, mi infancia no fue desagradable; no lo fue y estuvo llena
de acontecimientos apasionantes, aunque a veces un poco fuertes [...] no conocí
el hambre y la suciedad sino cuando me encontré, sin las manos de mis
padres, entregado a las mías propias, y a pesar de ser hijo de ladrón, el ser más
‘~ Rojas, Manuel, op.cit, p. 286.
‘~ Goic, Cedomil, op. df., p. 148.
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aborrecido de la sociedad, más aborrecido que el asesino, a quien sólo se
teme, viví con mis hermanos una existencia aparentemente igual a la de los
hijos de las familias honorables que conocí en los colegios o en las vecindades de
las casas que habitamos en esta o en aquella ciudad.”20
La distancia que existe en este caso entre narrador y personaje se anula en
el segundo tipo, aquel que se refiere a experiencias concretas, a momentos
particulares e independientes de cualquier otra acción y cuya actualización no
conlíeva una interpretación de los mismos. Por último, una tercera forma
narrativa aparece en narraciones paralelas que se ponen en boca de una serie de
personajes vinculados al protagonista.
En consonancia con la evolución vital del personaje por una parte, y con
la manifiesta incapacidad para pensar con lógica coherencia, la novela comienza
así:
“¿Cómo y por qué llegué hasta aquí? Por los mismos motivos por los que
he llegado a tantas partes. Es una historia larga y, lo que es peor, confusa. La
culpa es mía: nunca he podido pensar como pudiera hacerlo un metro, línea tras
línea, centímetro tras centímetro[. .~1y mi memoria no es mucho mejor: salta de
un hecho a otro y toma a veces los que aparecen primero, volviendo sobre sus
pasos sólo cuando los otros, más perezosos o más densos, empiezan a surgir a su
vez desde el fondo de la vida pasada. Creo que, primero o después, estuve
,,2 1
preso
La estructura narrativa sigue un orden que obedece más a la casualidad
que a la convencional relación entre causa y efecto. Así, las evocaciones no
siguen un orden evolutivo sino que se ajustan a las lógicas incoherencias propias
‘~ Rojas, Manuel, op. ciÉ, p. 219.
21 Rojas, Manuel, Idem, p. 7.
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de un relato que recurre a la memoria; por lo tanto, se ajusta a un esquema
temporal que obedece al orden natural en que se presentan los hechos en nuestra
conciencia, de manera que el relato se ve salpicado de numerosas inconexiones
temporales.
Estamos de acuerdo con Goic en que esta disposición fmal del relato “se
convierte en una imitación de la condición superreal de la conciencia” e incluso
“lo que se presenta como limitación es recurso, logro y ventaja de la narrativa
contemporanea; expresión de fatiga de las formas tradicionales ya irrepetibles”22.
Pero aún podríamos ir mas allá de la interrelación entre el personaje y la
estructura elegida; ambas se corresponderían a su vez con la estructura impuesta
por la vida urbana. Tanto el protagonista que no sabe expresarse de otra forma,
como la galería de personajes que le rodean, son tipos que sólo pueden darse en
ambientes urbanos; carentes de normas sociales fijas, son libres aun a riesgo de
encontrarse solos; en una ocasión el protagonista dice: “¿Cuándo te librarás o te
librarán, cuándo podrás levantar la cabeza, desprenderte de esa atmósfera, mirar
el cielo, mirar el mar, mirar la luz?”, “después de rechazar la urgencia y la
angustia temporal de la ciudad y de sus hombres entregados a la contingencia
obsesiva del cuidado diario”23.
Según las palabras de Rojas, lo que verdaderamente importa en la novela
es la conducta del personaje, de manera que: “Los accidentes, los hechos, las
tramas, los argumentos, el paisaje, los problemas, todo ello que en la novela
constituye el armazón o el relleno, no son ni han sido nunca más que pretextos
para hacerlo moverse y observar sus reacciones 24 De acuerdo, el personaje es el
elemento estructurante, ahora bien, como ser pensante que es, en la medida en
que adquiere una mayor conciencia de su propia existencia, también se le da la
22 Goic, Cedomil, op. ciÉ, p. 150.
23 Goic, Cedomil, idem, p. 158.
24 Recogido en Promis, José, op. cit., p. 52.
105
posibilidad de cuestionarse todos aquellos elementos que le rodean y le
condicionan, y uno de ellos es por supuesto el entorno urbano. A medida que el
relato se vuelve más intimista, transformando al personaje en individuo y
dejando en un segundo plano la posible carga de denuncia, se hace más evidente
entre otras consecuencias, la influencia de la ciudad en la conformación de los
personajes, de su personalidad.
Aunque no podemos hablar de ella como novela urbana estrictamente, lo
cierto es que Hl/o de ladrón da un paso más hacia delante dentro de la tendencia
narrativa en la que se inscribe, en el sentido de que dota a la ciudad de una mayor
influencia dramática.
Salvo el caso excepcional de Arlt, Mallea y Onetti, en los que ya
encontrábamos una conceptualización narrativa de la ciudad, a partir de los años
treinta, la línea dominante consistió en presentar espacios enmarcados dentro de
la ciudad con el Fm de plasmar situaciones sociales concretas y cuyo valor
narrativo estaba más cerca del documento. Alberto Sánchez denomina
acertadamente a esta tendencia regionalismo urbano, “la novela regional urbana
acabará siendo (hacia 1944) novela suburbana [4 la narrativa tendrá como
objetivo el suburbio, el conventillo, el proletariado, o con mayor exactitud, adicta
al lurupen proletariat y sus moradas, la barriada, favela, villa miseria, ciudad
callampa.”25
25 Sánchez, Luis Alberto, op. cit, p. 202.
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3. NOVELA ARGENTINA
“Villamiserias” argentinas
Consecuentemente con la riqueza cultural de la Argentina, su producción
literaria da ejemplos simultáneos de muy diversas tendencias estéticas; desde el
intelectualismo de Mallea o Bioy Casares, el preciosismo de Borges, el
simbolismo de Marechal o Sábato, hasta la vertiente social de autores como
Verbitsky (1907-1979). Nos detendremos en este último y en su novela Villa
Miseria también es América publicada en argentina en 1957.
En esta novela, que bien podría llevar el subtítulo de “vida, usos y
costumbres”, nos vamos a encontrar con el peculiar mundo de las poblaciones
marginales que empezaron a desarrollarse por los años treinta alrededor de
Buenos Aires; un entorno de miseria material en el que conviven masas de gente
y en el que convergen cualidades humanas diversas, no sólo la frustración, la
impotencia o las bajas pasiones, sino también la fraternidad, la inocencia o la
generosidad.
El lector de esta novela no se enfrenta ante un ejercicio de escritura
basado en conceptualizaciones, simbolismos o complejidades estructurales y
técnicas; nada de eso, no necesitamos leer entre líneas. Para retratar la parcela de
realidad argentina que le interesa, el autor se vale de un narrador que dice lo que
quiere decir de la manera más directa posible, sin que ello llegue a desvirtuar el
valor literario del relato.
Por lo que respecta al papel del narrador, deberíamos distinguir aquel
narrador que, desde una perspectiva sociológica, prefiere la exposición a la
narración, llegando a componer digresiones que podrían constituirse en partes
independientes.
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Tal es el carácter del capitulo séptimo por ejemplo, verdadero informe de
seis páginas sobre la historia de esas poblaciones marginales: “Una mañana
cualquiera Buenos Aires descubrió un espectáculo sorprendente: al pie de los
empinados edificios de su moderna arquitectura se arremolinaban infinidad de
conglomerados de viviendas miserables, una edificación enana de desechos
inverosliniles”; se nos informa de los lugares concretos en los que se ubican; de
cuál es la configuración humana de la capital, “ciudad congestionada por la
afluencia de una doble corriente humana”, la de la migración procedente de
Europa, más la que procedía del interior de la república y de los países vecinos,
así como de sus diferentes evoluciones económicas y su distribución alrededor
de la ciudad; junto a las causas de esta afluencia humana, “El crecimiento
industrial que impulsa este movimiento comenzó durante la segunda guerra
mundial”, hace, por último, un recuento de las consecuencias de la
sobrepoblación y de las diferentes formas de colonización; “Pero esas
construcciones inseguras, frágiles, degradadas, eran viviendas de seres
humanos”26.
Cuando, bajo la forma del tradicional narrador omnisciente, se propone
plasmar los pensamientos e impresiones de los personajes, en general consigue
un discurso fresco, verosímil; sin embargo, a veces la “mano” del autor resulta
siendo evidente, así ocurre por ejemplo cuando reproduce este pensamiento:
“pero el ser humano no es una bestia y puede y desea conservar su dignidad en
medio de las condiciones más desfavorables, resistiendo a ese destino que a
todos los ha arrinconado como si tuviese la voluntad de hundirlos. Hay que
resistir, hacer pie. Aguantar, entonces, es la posibilidad del contragolpe, de
salvarse.”27
26 Verbitsky, Bernardo, Villa Miseria también es América, Buenos Aires, Edit. Paidós, 1967,
gp. 38-43.
Verbitsky, Bernardo, idem, p. 34.
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Buena parte de la novela está dedicada a plasmar la situación peculiar de
los refugiados paraguayos que, ante la dificil situación política y social de su
país, se ven obligados a abandonarlo; en este caso, conocemos sus peripecias
vitales hasta llegar a Buenos Aires gracias a las historias contadas por ellos
mismos. A pesar de todo, el autor humanamente comprometido, consigue
camuflar su presencia haciendo que el discurso sea más una propiedad de los
personajes que de él mismo; situaciones verosímiles y palabras adecuadas a cada
uno de ellos consiguen el mínimo de novelización necesario para evitar que el
relato quedase convertido en mero documento de denuncia social.
Con todo ello, podemos suponer cuál es la perspectiva desde la cual se
aborda la relación de los individuos con el medio en el que viven; al margen del
discurso que describía de manera explícita la configuración de la gran capital
desde un punto de vista histórico, tenemos una perspectiva desde la frontera
podríamos decir, la que tienen los personajes de los suburbios. Este es el caso de
Fabián, líder del barrio y empeñado en un esfuerzo colectivo por unir a la
comunidad:
“La ciudad se le aparecía bajo diferentes imágenes pero todas
amenazadoras. La sentíajunto al rancherio como un gran nublado que amenaza
tempestad, que en una sola de sus ráfagas podía dispersar todas las viviendas, o
como un enorme elefante que con sólo mover una de sus patas aplasta un
hormiguero. Pero podía daflarlos de otro modo. Salir de allí era desvanecerse en
la ciudad inmensa que tenía así el poder de absorberlos y digerirlos hasta
hacerlos desaparecer. Quedarse era, en medio de todos los peligros, salvar el
grupo organizado que constituían. Cada uno era algo dentro de la comunidad que
formaban, respaldándose unos a otros. Sabía que le llegaba fuerza de los demás,
y eso le permitía creer que él a su vez algo les daba. Perdiéndose en la ciudad,
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separado de esa gente suya, se convertiría en un hombre solo y abandonado. Lo
imaginaba como un castigo que era incapaz de afrontar”28
En esta cita aparecen mencionadas gran parte de los rasgos que hasta
ahora han ido caracterizando a la gran ciudad en la mayoría de las novelas que
hemos comentado: ciudad amenazadora y cruel, desde tempestad que asola o
bestia que aplasta. hasta circulo despersonalizador y alienante.
Y con todo, la ciudad sigue atrayendo, sigue siendo la esperanza de esos
individuos que habitan en sus límites y que constituyen no lo contrario del
pretendido progreso urbano sino la otra cara de la misma moneda. La novela nos
describe sus usos y costumbres, haciendo hincapié en los rasgos más negros
como el hacinamiento y la promiscuidad: “Los chicos, las muchachas, los
adolescentes, eran todos ofendidos y rebajados en su condición de seres humanos
en esos lugares resbaladizos, en esos fangales repugnantes donde se pierde el
respeto de sí mismo, pues en el acuoso reflejo del asco parece verse la imagen de
la propia irredimible degradación~~29.
El suburbio se describe desde varios puntos de vista, de manera que las
aportaciones de cada uno de ellos se convierten en partes de un todo complejo:
en primer lugar, desde el interior del suburbio a través del vivir cotidiano de sus
habitantes y del relato de sus sensaciones, igualmente, ya hemos visto a
personajes como Fabián que se encargan de evaluar las condiciones de vida; en
segundo lugar, desde el exterior a través de las notas aparecidas en los
periódicos, “De esa nota, que reveló la existencia de una realidad hasta entonces
escondida, surgió la designación general de Villa Miseria para ese barrio y otros
28 Verbitsky, Bernardo, op. ciÉ, p. 82.
29 Verbitsky, Bernardo, idem, p. 37.
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parecidos”30, opiniones que representan la visión más superficial y a veces
falseada por ignorancia de la realidad.
Por último, tenemos la visión peculiar del personaje llamado
Espantapájaros, un argentino cargado de simbolismo que arriba al suburbio
arrastrado por su historia personal de torturas y humillaciones y consigue
integrarse en la comunidad. Su punto de vista servirá para completar el retrato
del suburbio. A su llegada sabemos que “esa aglomeración de casuchas [...] era
el panorama que mejor le convenía, era el color de su espíritu, su propio estado
fisico y moral [...] Pensaba en la gente entre excrementos que la inundación lanza
entre las casillas, en la falta de porvenir [...] y pensaba que la humillación que le
habrían causado a él aplicándole la picana a los genitales era la misma que
soportaba esa gente diariamente. [...] No queda otra cosa que continuar en el
subsuelo de la existencia y su única ocupación posible, para la que sin duda
nació, era la de coleccionar los barrios de las latas.”3’
De esta cita podemos concluir dos cuestiones relevantes con relación al
papel que desempeña la ciudad en el relato: por un lado es evidente la total
identificación entre el individuo y su entorno, y por otro, que dicha identificación
está basada en una serie de paralelismos que tienen que ver con la fisonomía de
ambos y en última instancia con sus existencias respectivas afmes, lo que él
llama el “subsuelo de la existencia”.
El Espantapájaros, gran observador sensible, va captando cada uno de los
elementos que componen el cuadro hasta convertirse en la conciencia que
enjuicia y valora los hechos en su conjunto; de tal manera que:
‘~ Verbitsky, Bernardo, op. ciÉ, p. 206.
~‘ Verbitsky, Bernardo, idem, pp. 105-107.
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“En su paseo desfilaba ante él la ciudad enana. Las casillas sobresalían
aquí irregularmente, hasta cerrar la perspectiva con el amontonamiento de sus
aristas, como en un cuadro cubista [...] La gente parecía más alta al lado de esas
construcciones, y frente a su desvencijada apariencia las mujeres, con sus
modestos vestidos o batones, lucían bien ataviadas, tal era la ruina de las
viviendas. [...] Pero ¿por qué hay individuos que están por debajo de lo humano?
Pensaba: no hablemos sólo de sistemas. Ese sistema, se encarna en seres
humanos. [...] En la realidad, tal como la estaba viendo, la gente triunfa sobre la
suciedad, sobre la sordidez, sobre todas las formas de lo miserable.”32
Este espíritu de confianza en la capacidad de superación del ser humano,
concretamente ante la maligna influencia del progreso urbano y lo que ello
conlíeva, impregna el tono general del texto; en él no se dan soluciones, sin
embargo y el fmal abierto del relato, vendrá a confirmarnos este hecho.
La historia se repite cuando uno de los personajes acude a esperar a su
familia “y todos juntos se incorporaron a la multitud que seguía caminando hacia
la salida de la estación. [...] Era el permanente aluvión desde el norte, desde el
centro del país. Era el ‘interior’en marcha sobre un andén de Buenos Aires [...]
Flanqueado por todos los que marchaban con él, se sentía arrastrado por esa
sonoridad sorda y regular de los pasos desiguales, pera cuya continuidad imponía
su propio ritmo, el ritmo de la entrada en la ciudad. Y pudo creer que esta era de
nuevo la primera vez que llegaba a Buenos Aires, entre temores y esperanzas.”33
32 Verbitsky, Bernardo, op. ciÉ, pp. 256-257.
‘~ Verbitsky, Bernardo, idem, p. 284.
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4. NOVELA PERUANA
La estrecha relación entre realidad extratextual y literatura resulta ser una
característica presente en la mayoría de los países latinoamericanos, al menos por
lo que respecta a la literatura producida con anterioridad a los años sesenta; tal y
como hemos visto en los ejemplos anteriores, siempre estará latente ese
compromiso con los problemas concretos del país, que dado el fenómeno común
del centralismo, es tanto como hablar de los problemas de su capital.
Esta circunstancia, trasladada al campo de la narrativa se traduce en una
preferencia por el cuadro realista ligado a la ciudad, precisamente el ámbito
social que más y mejor puede representar la concurrencia de dichos problemas.
El caso de la literatura peruana no es una excepción y para ilustramos
sobre este fenómeno contamos con un ensayo de Luis Fernando Vidal en el que
analiza los diferentes modos en que la narrativa peruana se ha encargado de
constatar, a lo largo de su historia, la imagen de Lima; una ciudad que por
abstracción se convierte en el espacio representativo por excelencia de lo que es
el país como problema.34
Vidal, que utiliza el término “narrativa urbana” para designar un tipo
peculiar de relato en atención “al espectro del universo representado o por el tipo
de reproducción que conlíeva”, comienza su recorrido en los cuadros de
costumbres del siglo pasado “que reafirman a la ciudad de Lima como el espacio
de sus relatos y, de paso, privilegian la actuación de personajes de las capas
‘~ Vidal, Luis Femando, “La ciudad en la narrativa peruana”, Revista de la Crítica Literaria
Latinoamericana, año XIII, ¡9 25, Lima, ter. Semestre de 1987, pp. 17-39. Posteriormente
aparece recopilado por Rosalba Campra en La selva en el damero. Espacio urbano en América
Latina, 1989.
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medias de nuestra sociedad”35; continúa con las tradicionesperuanas de Ricardo
Palma en cuyos relatos, adscritos a la Lima criolla, “los hechos narrados y las
acciones de los personajes proyectan sobre los distintos espacios de la ciudad
historicismo y leyenda”36 ; y sigue con las aportaciones de los primeros realistas,
que preocupados ya por los diferentes conflictos sociales propios de una ciudad
en proceso de desarrollo, levantan una imagen del mundo que supera “la
reducida esfera de la ciudad a que alude, para alzarse como una demanda a la
totalidad de la nación.”37
El desarrollo urbanístico de principios de siglo, con sus implicaciones
sociológicas, no sólo en cuanto al aumento de población y su distribución
jerárquica, sino también en cuanto a modos de vida, inspiró una especie de neo-
costumbrismo que nos habla ya desde la memoria y la añoranza de una Lima que
se va destruyendo por el progreso material.
Pero en la década de los años treinta, periodo de conmociones políticas
para el país, “la narrativa peruana transita dos vías de gran importancia y
diferente rumbo de representación. Por un lado un relato que da cuenta de
sucesos, ocurrencias y personajes de zonas marginales de la ciudad; por otro, el
relato regionalista que se inserta lúcida y creativamente en el contexto del
problema de la tenencia de la tierra”38.
Dentro de esa primera vertiente tenemos por una parte relatos
impregnados de cierto bucolismo que ofrecen la versión de una ciudad sin
“ Vidal, Luis Fernando, op. ciÉ, p. 20.
36 Vidal, Luis Fernando, idem, p. 21.
~ Vidal, Luis Fernando, idem, p. 24.
38 Vidal, Luis Fernando, idem, p. 29.
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conflictos y por otra, aquellos relatos que se trasladan al tugurio limeño y dan
voz a sus habitantes, como es el caso de José Diez Canseco39.
Entretanto, el proceso de modernización sigue hacia delante, la ciudad de
Lima, la más moderna del país, se convierte en un reclamo para ingentes masas
de inmigrantes de la provincia. La población se va asentando allí donde puede y
uno de los fenómenos más representativos a este respecto es el surgimiento
incontrolado de barriadas, cuya presencia denota las insalvables desigualdades
sociales forjadas en la “próspera” ciudad de Lima.
Este será el contexto de buena parte de los relatos publicados a partir de
los años cincuenta; relatos sensibilizados con “esta nueva faz de la ciudad y los
problemas humanos que esta configuración comporta”40.
De la década siguiente Vidal destaca las aportaciones de Vargas Llosa y
Bryce Echenique; el primero con La ciudad y ¡os perros (1963) donde ya había
planteado “los conflictos irresolubles e insoslayables entre las diferentes clases
sociales, e incluso los grupos étnicos, que confluyen en el espacio urbano, a
despecho del ilusorio aislamiento del Colegio Militar y la relativa
homogeneización que la educación castrense imprime a sus alumnos.”4’ Pero,
como obedeciendo a una incesante necesidad de variación, la realidad limeña lo
hace de un modo tal que “su abordaje narrativo compromete la imagen total del
~ Por lo que respecta a la segunda vertiente, es decir, a la novela regionalista, segin Vidal, a
pesar de contar con el universo rural como marco de representación, aunque vista desde afirra,
la presencia de la gran urbe sigue siendo importante, así sea como centro del que emanan las
leyes que explotan al pueblo indígena. Así ocurriría en la obra de Ciro Alegría o en la de
Arguedas. A este respecto, cabría hacer una precisión en el sentido de que sería erróneo
plantear para el caso de la narrativa peruana una dicotomía o una ftontera entre ambas
vertientes. Ambos casos representan una visión de la ciudad desde fuera, es decir, la que tiene
la clase media urbana y, además, la presencia del indio como personaje se encuentra en ambas,
sobre todo en los primeros momentos de la narrativa urbana.
40 Vidal, Luis Fernando, op. ciÉ, p. 31.
41 Vidal, Luis Femando, idem, p. 34.
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país, un país que innegablemente ya no es el mismo. En tal sentido, se orienta
Conversación en la catedral (1970) de Mario Vargas Llosa, y la pregunta de uno
de sus personajes es más una exclamación, la señal de una situación diversa,
compleja, grave: ‘¿En qué momento se jodió el Perú?”’42.
El clima real de violencia que imperará progresivamente, influye por
supuesto en la narrativa, hasta convertirse en un elemento más del relato, muchas
veces protagónico. Para entonces, “la narrativa urbana adopta una configuración
que, en concordancia con las virtualidades de la realidad de base, permeable a
sus solicitaciones y a la opción progresista de izquierda, trasciende lo meramente
citadino, la inmediatez de la representación o de la reproducción, para tentar una
visión totalizadora de la realidad peruana.”43
Vidal concluye su estudio reflriéndose a las aportaciones narrativas más
recientes, es decir, las publicadas en los años ochenta, que se caracterizarían
unas veces por adoptar la visión y la explicación de la ciudad desde el punto de
vista de los sectores populares o marginales; otras por dedicarse al retrato de
ámbitos cenados y privativos de la ciudad; y por último, la tendencia a
registrar “el discurrir de la conciencia angustiada de individualidades
pequeñoburguesas, nervioso discurso que es un correlato de la angustiante
incomprensión ante el sentido que cobra el proceso de la realidad citadina y la
desubicación del personaje frente a ello.~M
Según lo dicho, además de constatar el papel desempeñado por la ciudad
como motivo inspirador y como elemento narrativo en la narrativa peruana,
podemos observar la presencia en ella de una serie de rasgos que son similares a
los de las narrativas de otros países en lo que respecta a la creación de la imagen
42 Vidal, Luis Femando, op. cit., p. 36.
~ Vidal, Luis Fernando, idem, p. 38.
“Vidal, Luis Fernando, idem, p. 38.
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de la ciudad. En líneas generales, serían dos las fases hasta conseguir el
afianzamiento de la novela urbana, fases que se corresponden con el proceso
integrador de la población indígena en la ciudad; así, al momento en que
comienzan a arribar a la ciudad las primeras migraciones internas, se
corresponden aquellos relatos que versan sobre las poblaciones marginales
que rodean a la ciudad, con novelas como las de Julio Ramón Ribeyro o Enrique
Congrains Martín; mientras que el momento en el que los indígenas forman ya
parte del panorama urbano, sin dejar de conformar un grupo especial, diferente
del de la clase media, se corresponde con aquellas novelas que ya narran
situaciones inherentes a la nueva ciudad, con novelas como las de Bryce
Echenique o las primeras de Vargas Llosa.
Nos centraremos en la primera de las fases o lo que es lo mismo en las
aportaciones renovadoras de la denominada generación del 50; conformada entre
otros por los anteriormente citados Ribeyro (1929) y Congrains (1932) junto a
Sebastián Salazar Bondy (1924-1965), Carlos E. Zabaleta (1928), Mario Castro
Arenas, (1932) y Oswaldo Reynoso (1933). Comúnmente, se les considera los
iniciadores de la narrativa urbana en Perú, y en este sentido, debemos considerar
como meras aproximaciones los relatos costumbristas y realistas en los que la
ciudad no era sino el espacio elegido para desarrollar la acción, es decir, el
escenario.
Ciertamente, esta generación fue la impulsora de una auténtica narrativa
urbana, una novela que mira la ciudad desde otro prisma y descubre una nueva
realidad urbana a la vez que los dramas humanos que en ella se gestan.
Su contexto no nos es desconocido, la historia la hemos visto repetida en
las diferentes novelas que hemos ido analizando: modernización, desarrollo
urbanístico, progreso que crea oportunidades, migraciones internas y externas,
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asentamiento de la población, configuración social de la ciudad, marginalidad,
desarraigo, alienación, soledad, etc. Y al igual que la historia se repite, el relato
de la misma también parece hacerlo. Sirva como ejemplo de ello la novela No
una, sino muchas muertes, escrita por Congrains y publicada en l958.~~
Efectivamente, en ella nos enfrentamos al relato de una situación vivida
por una serie de personajes marginales cuyo universo geográfico se circunscribe
a una zona periférica de la ciudad de Lima, léase entonces zona marginal de la
capital46. Concretamente, la acción se circunscribe a lo que en primera instancia
podría ser considerado un centro de reciclado de deshechos y que, en realidad,
resulta ser un lavadero de pomos, verdadera tapadera para la explotación
humana.
Más allá del retrato de este microcosmos urbano, Congrains se introduce
en el universo humano que lo habita: siguiendo un macabro ordenjerárquico nos
encontramos con la vieja que regenta el lavadero junto a su matón; a su servicio
se encuentran las bandas de niños y jóvenes que a cambio de unos mínimos
honorarios se dedican a “captar” mano de obra barata, o lo que es lo mismo,
dedicados a localizar y secuestrar a todos aquellos locos y vagabundos que a
cambio de una comida-basura trabajarán en el lavadero. Si la degradación
humana les afecta a todos en un grado u otro, no es menos cierto que todos ellos
~ La edición consultada es la de Planeta, Barcelona, 1975, con prólogo de Vargas Llosa. Con
anterioridad Congrains publicó dos colecciones de cuentos: Lima, hora cero (1954) y Kikuyo
(1955), centrados también en la descripción de ciertos ámbitos de la ciudad y con un espíritu de
denunc¡a.
“A este respecto, contamos con las palabras del propio autor, según él: “La novela no sucede
estrictamente en Lima. Sucede en las afueras de Lima. Sucede al pie de Lima, pero jamás en
Lima. Puntualizo otro aspecto interesante: no es una novela ni urbana ni rural. Sucede en un
ambiente híbrido: en una especie de tierra de nadie, sucede justamente en los basurales, en las
cloacas de la ciudad, en las cloacas de la sociedad peruana oficial”. En Bernal, Agustín. El tema
de la ciudad en la novela hispanoamericana 1940-1970, Ph. Degree, Syracuse University,
p. 195, de Luchting W., Escritores peruanos, qué piensan, qué dicen, Lima, Edit. Ecoma. 1977,
p. 66.
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no son sino víctimas de una misma situación de miseria. Sin embargo, Congrains
no pretende justificar la vileza o la crueldad del individuo como una
consecuencia inevitable de la miseria social; partiendo de ella como un
propicio caldo de cultivo, el autor se centra en los problemas humanos que
comporta esta configuración, es decir, se centra en el panorama psicológico y
moral de los personajes.
De entre todos ellos destaca con fuerza propia Maruja, una jovencita
prototipo del individuo que, forzado por un medio hostil, carente de afectos,
aprende a manejarse en la vida precozmente. Intrépida buscadora de sus primeros
escarceos sexuales, se gana el puesto de líder entre las bandas de aquellos
muchachos que han conformado sus vidas en tomo a las formas de producción
del lavadero.
Si bien el relato de la historia aparece explícitamente mediatizado por el
narrador, a través de digresiones ya sea para describir el entorno -abunda en su
carácter feista- o para valorar las acciones, éste adopta cierta distancia al dar la
palabra a los propios personajes, en frescos diálogos que nos dejan entrever sus
íntimos procesos psicológicos. Precisamente, creo que la presencia de estas
escenas contribuye en gran manera a que la novela se salve de lo que podría
haber sido un típico texto de denuncia.
En este sentido, Vargas Llosa en su prólogo a la edición de 1975,
considera que lo que aparta a esta novela del panfleto tremendista o del
documento etnológico es precisamente la carencia de ciertos elementos -“sus
virtudes son, sobre todo, ciertas carencias” llega a decir-. Entre ellos destaca la
ausencia de planteamiento político o de intenciones pedagógicas por parte del
autor o incluso la ausencia de unas mínimas dosis de pintoresquismo. También
Moreno Durán recoge esta idea cuando afirma que “la sociedad marginal, el
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mundo de extramuros, el universo lumpen se concilian vigorosamente en un
común reclamo que no obstante su planteamiento, jamás revierte en moraleja o
protesta. El sociologismo, la demagogia y el afán panfletario, característicos de
todo ejercicio falsamente realista, ceden su paso aquí a una intención tan radical
como ambiciosa: la recreación de un mundo que, pese al oprobio social evidente,
solo adquiere valor a través de la gestión estética de la tura47
Efectivamente, más allá de las acciones posibles en un entorno urbano
como el que retrata la novela, lo que da cuerpo al relato son los mecanismos
psicológicos que subyacen en los actos de los personajes. Personajes por cierto,
cuya existencia, en mi opinión, vendría a constatar esa idea de la influencia
fimesta de la civilización, en este caso encamada en la ciudad de Lima; el influjo
que antes tuvo la naturaleza como fuerza capaz de insensibilizar al hombre, de
bestializarlo, es traspasado ahora al medio urbano, supuesto centro de progreso a
la vez material y espiritual. En No una, sino muchas muertes todos los personajes
aparecen como víctimas -aun cuando actúan como victimarios- de una cruda
realidad que, sin embargo, es a la vez la razón última de su existencia; están ahí
sólo porque la ciudad existe.
Moreno Durán, R.H., op. ciÉ, p. 289.
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5. NOVELA VENEZOLANA
Si pretendemos hablar de novela urbana en la literatura venezolana
contemporánea debemos remitimos necesariamente a la obra de Salvador
Garmendia (1928), un autor precursor en este aspecto así como en lo tocante a
asimilación y reelaboración de las técnicas derivadas del surrealismo.
Para comprender cuál era el contexto cultural que rodeaba a este autor
contamos con el estudio realizado por Angel Rama en el cual, además de analizar
algunas de sus novelas, aborda la producción narrativa del autor como una
unidad, con un papel significativo dentro del panorama literario venezolano del
momento. En ese amplio y profundo estudio, Rama destaca la influencia que
para la vida intelectual del país tuvo un grupo de jóvenes creadores; unificados
en torno a la revista Sardio, conformaron un movimiento intelectual y artístico
con el que Garmendia, desde sus comienzos, estuvo emparentado ideológica y
literariamente.
Cierto es que, si bien compartía con este movimiento un planteamiento
estético, que luego habría de plasmarse en sus novelas, prefirió dedicarse casi
exclusivamente a la creación narrativa dejando a sus colegas las labores de
crítica y teorización48. Para damos una idea de los planteamientos de estos
jóvenes creadores pueden servirnos las siguientes palabras suscritas por ellos:
“Es imperioso elevar a perspectivas más universales los alucinantes
temas de nuestra tierra. La anécdota, el paisajismo, la visión pintoresca de la
realidad, no son más que fraudes a los requerimientos de la época. Debemos
alimentar una firme voluntad de estilo, una vigilante dedicación al estudio y una
48 De la revista Sardio salieron a la luz ocho números, entre los años 1958 y 1961. Gannendia
formó parte del comité de redacción a partir del tercer número.
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ideología más original y moderna. Nuestra cultura aparece ayuna de ideas y
problemas, como si aún viviéramos en una Arcadia de imperturbables regocijos.
Hay que poner de relieve una conciencia más dramática de la realidad y del
hombre. Pero una conciencia rigurosa, estremecida de lucidez y de ~
Y para conseguir esa urgente modernización siguieron los caminos
trazados por el dadaísmo y el surrealismo por ejemplo; ambas corrientes
contaban con las dosis necesarias de un irracionalismo que se ajustaba
perfectamente a las exigencias intelectuales del grupo por una parte y por otra
con el aparente caos de la vida real: “el irracionalismo subterráneo de aquellas
corrientes se correspondía con el vitalismo ardiente y la confusión intelectual [...]
de los jóvenes escritores que emergían de la vida literaria. Pero a la vez, el
mundo que veían y que los formaba parecía amasado con imágenes surrealistas.
[...] Resultaron apropiadas las técnicas derivadas del surrealismo, en especial su
gran facilidad para el montaje simultáneo y su acreo indiscriminado de
materiales del inconsciente, así como la explosividad voluntaria de asuntos.”
Fiel a esta línea, la publicación de las primeras obras de Garmendia
supuso un giro significativo para la narrativa venezolana de los años sesenta. Ya
su primera novela Los pequeños seres es considerada por Rama un “libro que
establece el aparte de aguas en la narrativa venezolana contemporánea -lo que
fue para el Uruguay Elpozo, de Juan Carlos Onetti-, cerrando una época artística
y abriendo los tiempos modernos.”
Siguiendo el estudio de Rama, vemos cómo Sardio no fue el único
movimiento intelectual significativo para la narrativa venezolana; de él se
Estas palabras aparecen recogidas en el mencionado estudio de Angel Rama. Originalmente,
fue publicado como libro en 1975. Pero nuestras citas corresponden a: “Salvador Garmendia y
la narrativa informalista”, Ensayos sobre literatura venezolana, Venezuela, Monte Avila
Editores, 1985, Pp. 99-220. A partir de aquí, las citas de Rama están extraídas de este texto.
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escindió a partir de 1961 el denominado “Techo de la Ballena”, un típico
movimiento de vanguardia que se manifestó durante la década de los años
sesenta y en el que se aglutinaron algunos de los creadores que habrían de
renovar el panorama artístico del país. Entre ellos, narradores como Adriano
González León o Salvador Garmendia y poetas como Juan Calzadilla o Francisco
Pérez Perdomo.
Sus exposiciones, manifiestos y publicaciones literarias “signadas por una
tónica surrealista”, fueron verdaderos ejercicios de provocación cultural:
“propuso una revisión drástica de los valores culturales vigentes y una
transmutación de la literatura y el arte que se ejercían en el país, todo ello al
servicio de un proyecto militante, contemporáneo, de apoyo a la insurgencia
revolucionaria.” Efectivamente, “El Techo de la Ballena” resultó ser el
equivalente “literario y artístico de la violencia armada venezolana de la época
[...] y aun [...] sus acciones imitaron las tácticas de la lucha guerrillera, con sus
bruscas acometidas, su repentinismo, el manejo de una exacerbada y combativa
imaginación.”
Pero puede considerarse la significativa fecha de 1968 como el momento
en el que el grupo concluye sus aportaciones como tal; a partir de ese año,
encontramos numerosos ejemplos de una narrativa próxima al testimonio o al
documento, salvo el caso de autores como Garmendia o González León que no
siguieron esa línea caracterizada, entre otras cosas, por un retroceso en las
formas artísticas. En defmitiva, la diferencia entre “El Techo de la Ballena” y las
manifestaciones posteriores sería la que existe entre una literatura revolucionaria
y una literatura al servicio de la revolución. Y revolucionaria literariamente a
pesar de que, en lo que concierne a formas expresivas, adoptó los ya viejos
“ismos” europeos como base de su planteamiento estético.
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En cualquier caso, como hace Rama, podemos interpretar su aparición
como una respuesta artística a la coyuntura social que les rodea y haciendo
hincapié en el proceso de crecimiento incontrolado de la ciudad de Caracas que,
en pocos años, “se lanza a la conquista tumultuosa de la modernidad”.
Consecuentemente, éstos jóvenes creadores necesitan tomar conciencia de la
nueva realidad urbana para poder captarla en su totalidad y es que “la ciudad
(Caracas) no es una entelequia, ni un modelo abstracto [...] es el retrato fisico de
una sociedad, de un sistema socioeconómico, de una cosmovisión [...]“.
Y teniendo presente este contexto, pasemos a la figura de Garmendia cuya
obra abarca el periodo comprendido entre 1959 y l988~~. Dentro de su
producción, las novelas conforman un corpus en el que se repiten ciertos rasgos,
que ya en los relatos, sobre todo a partir de 1974 con Memorias de Altagracia se
agudizan para conveflirse en constantes que denotan un salto en su evolución
hacia nuevas preocupaciones temáticas y estilísticas.
A priori, Garmendia mantendría la tradición de la narrativa venezolana de
escudriñar la realidad del país. A este respecto, Franco nos dice que “los cambios
ocurridos en la situación social de Venezuela desde que Gallegos comenzó a
escribir están ilustrados en las novelas de Garmendia [...] que se ocupan de la
vida de seres marginales, desempleados y oficinistas de la más baja clase
media”51.
~ Alicia Bilbao hace referencia a la que sería en realidad su primera novela Elparque de 1946,
de escasa difusión en su momento y nunca reeditada. Aparte de los cinco libros de cuentos, sus
novelas publicadas son las siguientes: Lospequeflos seres (1959), Los habitantes (1961), Día
de ceniza (1963), La mala vida (1968), Los piesde barro (1973) y El capitán Kid(1988).
*Un inciso para advertir que tanto Brushwood como Franco dan como fecha de publicación de
Día de ceniza 1964; si bien es cierto que este último cita mal el título así como el alío de
publicación de Los habitantes (p. 355 de la edición de 1987). Lo mismo en la edición de 1971,
da la misma fecha errónea de Los habitantes y tampoco acierta con Día de ceniza. Solamente
Bellini considera Memorias de Altagracia (1974) como una novela.
~‘ Franco, Jean, La cultura moderna en América Latina, México, Joaquín Mortiz, 1971, p. 268.
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Sin embargo, fiel a la posición adoptada por su grupo, esta ilustración de
una situación social no implica que estemos ante una literatura puesta al servicio
de la denuncia social, en el sentido en que podrían serlo las novelas comentadas
en los apanados anteriores, asociadas normalmente a las circunstancias de
miseria de las clases marginales. En ese sentido, Garmendia no lo haría, al menos
no advierto en sus novelas signos de una reflexión sociológica explícita, ni de
consignas de denuncia o condena. No cae por supuesto en el panfleto
reivindicativo cuando nos habla de unos personajes elegidos de entre los de la
clase media o los intelectuales; sus miserias no son económicas pero si anímicas
y espirituales, sus frustraciones no vienen provocadas por carencias estomacales
podríamos decir, sino intelectuales.
De buscar un espíritu de denuncia en él, lo encontraríamos en su empeño
por indagar en la esencia misma de sus personajes; cuando plantea en términos
de conflicto las tortuosas relaciones del individuo fracasado -aunque sea un
burgués-, consigo mismo y con el entorno. Así lo entiende también Angel Rama
para quien “ese fracaso, conviene anotarlo, es interior. Responde a una frustrante
existencia cuyas causas son psicológicas o incluso metafisicas, más que sociales.
[...] La explicación social de la enajenación se desprende de los planteos de
Garmendia, pero él no busca voluntariamente destacar el esquema social.”52
Efectivamente, este tipo de conflictos propios del hombre moderno
“enquistado” en una sociedad avanzada, constituyen la base temática de la
narrativa de Garmendia. Y por supuesto, el marco humano y geográfico concreto
no podía ser otro que la ciudad de Caracas. Y sus miserias. Y “he aquí que un
narrador mira tal miseria y la ve de un modo peculiar. Comprueba sus detalles,
los observa, sigue y persigue su horrenda intimidad, [...] los marca y compara
incansablemente, moviendo su ojo clínico desde el ámbito de la ciudad hasta el
52 Rama, Ángel, op. cít., p.l 11.
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hoyo donde se cultivan los caldos, concentrándose, [...] en presentar la actividad
de la miseria dentro de las entrañas del hombre ~
Como podemos ver, el universo ficticio de Garmendia se circunscribe al
ámbito urbano y, además de introducir el código urbano como elemento
semántico y formal, tal y como señala la mayoría de la crítica, la forma en que lo
aborda supone una óptica diferente en la concepción y representación de la
circunstancia urbana, entendida ésta como condicionante geográfico y
psicológico.
Para comprobar este hecho, basta con fijarse en sus cuatro primeras
novelas, en las cuales se aprecia esta circunstancia como un hilo común. De
todas ellas he seleccionado Lospequeños seres (1959) y Día de ceniza (1963) las
cuales analizaremos a continuación.
En líneas generales, ambas historias tiepen en común el hecho de
centrarse en el acontecer cotidiano que rodea a un personaje -bien podría tratarse
del mismo en ambas- en su doble dimensión como ser íntimo y social. Nuestro
personaje, más su círculo familiar y de amistades, a lo que añadiríamos el
entorno geográfico de la gran urbe, vendrían a conformar un triángulo, más
bien pasional que amoroso, en el que cada uno de ellos conformaría uno de
los ángulos.
De las conexiones entre todos ellos surgen los conflictos que Garmendia
elaborará en sus relatos. Ambos comparten a su vez el tono pesimista, de
tragedia, con el que los protagonistas interpretan el sentido de su existencia,
sentimiento que va estrechamente relacionado con la percepción del entorno que
les rodea. Para ello, el narrador, ya sea con su discurso primordialmente
Alegría, Femando, op. ciÉ, p. 258.
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descriptivo o mediante el empleo del monólogo interior, se vale de una serie de
recursos como puede ser remitirse al pasado de los personajes, visto con
nostalgia desde el presente, haciendo resaltar los aspectos más feistas de éste.
Los pequeños seres toma un periodo breve de la vida de un empleado
modelo, Mateo Martán, sirviéndole como motivo desencadenante de la historia,
la muerte de su superior. A raíz de este hecho, el protagonista comienza un doble
peregrinaje: interno en la medida en que reflexiona sobre su existencia actual
alienada, en oposición a los momentos de la infancia; y paralelamente otro
externo, en tanto que su deambular, su errar por diferentes ámbitos de la ciudad,
le permiten entrar en funesta comunión con el entorno. Un cementerio, un circo,
una habitación en un burdel o su casa componen las piezas aisladas de un puzzle
para el que no encuentra forma alguna de resolución; de manera que la ciudad
potencia en el protagonista una sensación de fracaso, de soledad y confusión.
Hasta tal punto, que abandonarse a la muerte se presenta como la única opción
posible para combatir su mediocridad. Así, el ciclo que se había iniciado con una
muerte concreta se cierra nueva y fatalmente con ella, pero adquiriendo ahora
una connotación más, como signo de decadencia.
Con este planteamiento y dada la forma en que el protagonista percibe la
realidad, seres humanos, objetos y espacios reciben el mismo tratamiento. Por lo
que respecta a estos últimos, estamos hablando de espacios netamente urbanos y
para su caracterización el narrador recurre a elementos como la noche, las ruinas,
la velocidad, etc. que, dotados de un valor dramático, convierten al texto en un
verdadero inventario de todo lo que de negativo y decadente hay en la ciudad;
mejor dicho, ella es en esencia la decadencia:
“El animado tránsito de la avenida, los vehículos con sus interiores
apacibles que pasean figuras sin rostro, cuerpos mutilados por la sombra, el
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activo germinar de la gente nunca sola sino en grupos, [...] todo venía a crear una
ilusoria vitalidad, el paso de una existencia compuesta de fragmentos
intermitentes, de visiones no cristalizadas como los perfiles y los surcos en una
moneda de mil caras... y todo ello fluyendo de si mismo, sin agotar su energía de
artificio.”54
A este respecto, afirma Alicia Bilbao que el discurso de Los pequeños
seres “representa no sólo la parte exterior de los escenarios sino sus interiores,
ambos en estrecha relación con los seres humanos que lo habitan, relación que no
necesariamente es positiva y gratificante Ii.] Cuando nos referimos a una
percepción de tipo negativo, y cuando hemos empleado el término decadente,
incluyendo dentro de ello los escenarios capitalinos, ¡j.] nos estamos refiriendo a
la relación establecida entre lo urbano y la condición humana. Frente a un
proceso de crecimiento edílico y poblacional se presenta la decadencia del
hombre que está inmerso en aquél. [u Todos los escenarios aparecen
representados negativamente sin alternativas positivas para el ser humano.”55
Efectivamente, nos encontramos con un segmento completo en el que
Mateo Martán deambula por las calles y con su visión microscópica, más que
observar, rastrea por la superficie de las cosas hasta encontrar su verdadera faz:
“¡Andar! las calles se suceden sin tregua, disímiles, cada una dispuesta
para conducir la vida que bulle en medio de su cauce. Atravesar las aceras
rebosantes, mezcíarse a las manadas impacientes que esperan para cruzar la calle
[...] Moverse sin objeto en la estridencia y el fragor [...]“. La ciudad se
convierte para él en un entorno simbólico donde podemos encontrar “calles
~“ Gannendia, Salvador, Lospequeños seres, Cuba, Casa de las Américas, Col. La Honda, 1969,
p. 96.
~ Bilbao, Alicia, Salvador Garmendia: la relación Hombre-Realidad, Caracas, Univ. Simón
Bolivar, Cuadernos Serie Literatura, 1990, p. 27.
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turbias donde la ruina muerde las paredes de viejos edificios~~, “seres pálidos”; en
ella “prospera el hongo de los lavaderos” y “la madera podrida”; “La atmósfera
agobiante de los comercios al mayor” y luego “las plazas del bochorno y en ellas
el silencio y la marchitez de los desocupados; en defmitiva “Allí todo tiene un
sentido de vida pasajera, desarraigada”, de manera que “el día avanza igual a
miles de otros días, se inclina hacia los bordes de la noche, debilitándose en el
baño de una luz dorada que va cubriendo las paredes. Andar...”56.
Día de ceniza seria una variación sobre el mismo tema, en el sentido de
que Garmendia continúa indagando en los problemas del hombre común cuando
se cuestiona su existencia sujeta a las normas dictadas por el momento y el lugar
en que le ha tocado vivir; en otras palabras el hombre alienado.
En este caso, el protagonista es Miguel Antúnez, un escritor frustrado que
se gana la vida ejerciendo de abogado. Rodeado de su mujer, su amante y sus
colegas, con los que no siempre consigue comunicarse e identificarse
plenamente, Antúnez atraviesa por una etapa de verdadera crisis de identidad. Su
caracterización se ajusta a la del protagonista que hasta ahora ha resultado ser
una constante en el tipo de novelas que nos ocupan, es decir, la del hombre
solitaro, angustiado existencialmente y abocado al fracaso; un antihéroe en
defmitiva.
Tanto el conjunto de los personajes como los lugares que transitan,
correspondientes a los esquemas de una sociedad en proceso de modernización,
alcanzan una relación simbiótica en la que “sus vidas explican la ciudad y la
ciudad explica sus vidas”. A pesar de que la acción se refiere a un periodo corto,
-se inicia el sábado y culmina el miércoles de ceniza con la muerte de Antúnez-,
tanto el contenido de las reflexiones del personaje como los motivos que el
56 Gannendia, Salvador, op. ciÉ, pp. 165-171.
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narrador ha seleccionado para ser descritos y narrados, ponen de manifiesto que
el estado de ánimo y de conciencia de Antúnez no son algo circunstancial. Su
estado de ánimo, ni obedece exclusivamente al marco “carnavalesco”, ni es ajeno
al entorno fisico; hasta el punto de que su comportamiento parece venir prefijado
por la ley que rige a la ciudad.
Como no podemos detenemos en todos los rasgos de carácter compositivo
que resultan relevantes para el conjunto de la obra57, nos iremos refiriendo a
alguno de ellos, sobre todo a aquellos que revelan de manera más directa la
perspectiva asumida por Garmendia para abordar el tema de la ciudad.
Fijémonos en este fragmento:
“En el panorama estéril, que apenas se prolonga alrededor de su mirada,
semejante a un reducido escenario, algunos árboles dispersos crean trazos de
sombra, pero sus raíces brotan como pezuñas apenas agarradas al suelo. [...] El
barro ha empezado a aparecer burbujeando por entre las fisuras. [...] Pero ahora
el barro se agita en sus tripas; es un pesado pudín de arena y
bazofias.[...]Entonces se apodera de un largo cuchillo, algo mellado y orinoso,
[...] La punta del cuchillo se clava bajo su garganta y baja a lo largo del esternón,
abriendo un surco cada vez más profundo. [...] Hunde el brazo hasta el codo en el
agujero, y sin gran trabajo consigue extraer el saco poroso del estómago; lo
vuelve de revés, una vez afuera, y deja que el chorro frío del fregadero lo baile
por completo. [...] Pronto el gran cuajo de vísceras, cubiertas por un pellejo
“ Podríamos agruparlos en los tres aspectos que Donald Shaw destaca a propósito de Día de
ceniza: “uno es la insistencia con que el autor vuelve al tema de las inmundicias, las fUnciones
excretorias y la podredumbre” que afectaría por igual a hombres y edificios; “el segundo
aspecto es [...] la niflez perdida que todos recuerdan con intensa nostalgia” como contrapunto
idílico de la vida presente, y técnicamente, estaría el recurso a la fragmentación -intercalación
de episodios o cambios de perspectiva en el discurso-. En Shaw, Donaid, Nueva narrativa
hispanoamericana, España, Cátedra, 1985, p. 184.
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amarillento y sanguíneo, colina el recipiente donde también se amontonan restos
de comidas, tazas y platos sucios. Una fetidez ácida le corta la respiración.
¡Tiene que vomitar enseguida”’58
Inmerso en el ritmo propio de los días carnavalescos, la entrega del
protagonista al sexo y sobre todo al alcohol, le han conducido a estados de
autocontemplación como este. Si lo que ve-imagina en su interior resulta así de
inmundo, la contemplación de la realidad circundante, es decir, de la ciudad, le
llevará a similares sensaciones. Su modo de aprehender dicha realidad, de
captarla, pasa primero por el tamiz de los sentidos, ya sea la vista, el olfato, el
gusto, el tacto o el oído; todos ellos constituyen las primeras fuentes para
elaborar las diferentes imágenes de la ciudad.
La aparición de los motivos urbanos en el texto no es algo casual;
elementos como el cemento, el acero, el bullicio, las luces artificiales, etc.,
adquieren el carácter de signos delatores de una situación profunda. En un
principio, la ciudad se presenta en el texto como un escenario minuciosamente
descrito, siguiendo una técnica cinematográfica que pudiera hacer pensar que
cumple el papel de mero telón de fondo:
“El sol bañaba la gran plaza, suspendida como una terraza sobre la
avenida Bolivar que estaba desierta. El paisaje blanco de la ciudad se abría
espléndidamente. En la vasta explanada de granito, cuadrillas de obreros
montaban los quioscos y todo el papelaje multicolor para el baile de carnaval de
la noche. Una voz seca probaba los altoparlantes, y los muchachos corrían en
desbandada por entre aquel escenario desmantelado”.59
58 Garmendia, Salvador, Día de ceniza, Venezuela, Monte Avila Editores, Col. Prisma, 1968,
Pp. 159-161.
~ Gannendia, Salvador, idem, p. 59.
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Sin embargo, cuando el protagonista deambula por las calles va
observando ciertos detalles que al ser reelaborados por su mente adquieren una
significación especial: “Entre tanto, su vida personal se diluía en completo sigilo
por aquellas mismas calles, en medio de las cuales circulaba como un habitante
clandestino [••~]6O~ Ciertamente, entre él y la ciudad se establece una interrelación
que hace que ésta sea algo más que un decorado. Así, cuando el protagonista
recorre su antiguo barrio, se encuentra con “las mismas calles angostas y mal
iluminadas; la misma confusa impresión de que caminaba sin objeto por una
ciudad muerta e mterminable.[...] las mismas puertas escamosas ¡4] los
muchachos correteando por las aceras, agitándose como insectos membranosos
en el resplandor de los postes del alumbrado[...] También en algunos rincones
todo ha muerto, o continúa muriendo, [,••]~~6I~
Estas citas nos permiten vislumbrar ya en qué términos ha sido
aprehendida la realidad de la ciudad. No es nada nuevo enfrentamos a su
caracterización como un medio hostil y efectivamente en Día de ceniza subyace
esta sensación en todos y cada uno de sus episodios y escenas.
Veamos algunos de los recursos más relevantes por medio de los cuales
se le hace participe al lector de esa misma sensación, pero sobre todo
comprobaremos hasta qué punto se corresponden dichos recursos con la
cosmovisión propia del narrador. Además de la narración segmentada que rompe
el orden lógico espacio temporal, la aparente ausencia de relación causa-efecto
entre episodios o el protagonismo otorgado a personajes que encaman al
antihéroe, destaca particularmente el repertorio de imágenes típicamente
surrealistas, en algunos casos con tintes grotescos, que remueven al lector.
60 Garmendia, Salvador, op. ciÉ, p. 147.
61 Qarmendia, Salvador, idem, pp. 140-141.
132
En una ocasión se trata de “un taller de costura. El maniquí que aparece
súbitamente en el rincón, es una figura triste de párpados caldos. Está sentado un
poco al borde de la silla, vuelto hacia un lado, y una de sus manos, largas y fmas,
escoriada en el dorso y sucia de moscas, reposa cerca de la rodilla [...] le
parece escuchar un quejido muy leve y tembloroso que sale de los labios
entreabiertos de la muñeca, y al dar un paso hacia las rejas de las ventanas -la
sala ha tomado un aspecto aún más triste y opaco-, pisa sobre algo blando: es una
masa fibrosa y suave por encima como un montón de plumas. Plumas blandas
manchadas de sangre. Algunas se le han pegado al borde del zapato. Hay un
pollo muerto, allí, bajo la ventana. Se aleja rápidamente”62.
Más adelante, “Aparece una plaza cuadrangular, un decorado de setos,
luces resplandecientes y multitud de arbolitos frondosos que forman un trazado
geométrico. En algún lugar, entre los árboles, un altoparlante difunde música de
baile, y por las veredas y las escalinatas se advierten los restos despedazados de
mujeres con las cabezas salpicadas de papelillos; [...] Bandadas de muchachos
aparecen por todas partes correteando y gritando y algunos patean una gran
cabeza de muñeco. Aquel objeto aplastado rebota entre las piernas que lo acosan
haciendo un ruido fofo, a tiempo que arrastra los restos desgarrados del
cuerpo.”63
La frecuencia con que aparece este tipo de descripciones, nos alerta de la
importancia que adquiere este procedimiento en la obra de Garmendia. Además
del valor que en sí misma tiene la descripción como procedimiento narrativo,
resulta llamativa la profusión de objetos susceptibles de ser descritos. Su papel
va más allá del de meros complementos para la creación de un decorado o una
escenografia; cualquier objeto captado por los sentidos del personaje será
62 Garmendia, Salvador, op. cit., p. 141.
63 Garmendia, Salvador, idem, p. 142.
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registrado por su conciencia como un elemento extraño e insólito, carente de
coherencia interna y desligado del resto de los objetos que componen el
decorado.
Pero estas características las hace extensibles el narrador a los seres
humanos, haciendo que éstos se presenten ante el lector no como una unidad
sino como una sucesión de miembros independientes: en su deambular por las
calles, el protagonista, o mejor dicho su conciencia, no se cruzará con personas
sino con unas rodillas como trozos de tocino, con una cara con forma de pepino,
con pieles lavadas como pisos, etc. La metáfora también se acomoda bien a este
fm, y así nos encontramos con caras de acantilado o texturas de vieja galleta, con
cabezas de muñeco o simplemente un muñeco de cuerda.
En realidad, todos estos símiles y metáforas referidas a los individuos,
sumadas al repertorio de objetos, contribuyen a crear un clima de
deshumanización muy típico de la imaginería característica del medio urbano. En
defmitiva, estamos hablando del efecto de cos~icación. Pero si los objetos y los
individuos están marcados por esta misma ley es porque la ciudad que
conforman y habitan así lo requiere, ya que dicha ley “es norma de lo urbano,
por su carácter artificial, fabricado, muerto, hecho a máquina, en contraste con lo
natural, orgánico y vivo” y en Día de ceniza se convierte en una constante,
tratada “en su directa relación con la urbanización y con las formas de
vinculación de la conciencia al medio fisico que lo habita”64. Por tanto, en lo que
concierne al tratamiento narrativo dado a la ciudad, Garmendia supone una
nueva perspectiva puesto que, si recordamos algunas de las novelas comentadas
anteriormente, en ellas el narrador operaba de manera distinta, haciendo que la
ciudad cobrara vida a ojos de sus habitantes, sufriendo, por el contrario, un
proceso de antropomorfización.
Rama, Ángel, op. ciÉ p. 148.
CONCLUSIONES PARCIALES II
Novela de la ciudad: delimitación del concepto
“In the asphalt city Vm athome. From the very start
Provided with every last sacrament:
Whit newspapers. And tobacco. And brandy.
To te end mistrustful, lazy and content.”
Bertolt Brecht
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Novela de la ciudad: delimitación del concepto
Parte del capitulo 1 se dedicó a esbozar una primera caracterización del
concepto de novela urbana; en el siguiente capítulo veíamos los casos singulares,
por precursores, de una serie de autores sensibles a todas las aportaciones de eso
que hemos llamado el mundo moderno y que con sus novelas prefiguraron la
corriente narrativa que nos ocupa; con el capitulo III completábamos el panorama
con una serie de novelas que ilustran el camino que siguió la novela de la ciudad
en cinco países hispanoamericanos.
Teniendo presente aquel primer esbozo del concepto de novela urbana, el
análisis de dichas novelas se ceñía básicamente a tres rasgos:
a) la presencia del espacio urbano como elemento narrativo,
b) su papel más o menos determinante en la narración y
c) las exigencias técnicas y estilísticas de su discurso.
A la luz de los rasgos que cada uno de los textos ha ido aportando con
relación al tratamiento de la ciudad, estamos ahora en condiciones de elaborar
una tipología más exacta de lo que entendemos por novela urbana en el contexto
de la narrativa hispanoamericana contemporánea. Para ello iremos describiendo
y tipificando aquellos rasgos dominantes, ya sea en el plano semántico,
estructural o funcional que, en su conjunto, son susceptibles de conformar ese
tipo peculiar de narración.
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1. LA CIUDAD SE CONVIERTE EN SIGNO LITERARIO
“Una auténtica novela de la ciudad es aquella que nos permite comprender
el macrocosmos social, con todas sus implicaciones; no sólo las complejidades
existenciales del protagonista sino también su ambientación en un marco tan vivo
como él. No un mero decorado, un escenario, sino un hábitat en el que, en tanto
ser vivo y en relación con los hombres, la ciudad posibilite la captación de su
origen y su porvenir.”’
Estas palabras de Moreno Durán recogen la esencia de lo que
entenderemos por novela urbana. El límite que separa a las novelas ambientadas
“en” la ciudad de las propiamente dichas novelas “de” la ciudad, dependerá en
última instancia del papel dramático que este espacio llegue a cumplir en la
narración; así, la ciudad, más allá de ser un mero referente extratextual se
convierte en elemento textual con las implicaciones que ello conlíeva: asumirá
valores semánticos dentro de la historia, estructurales dentro de la narración y
técnicos y estilísticos dentro del discurso. La presencia de la ciudad, como
principio estructurador, no siempre será evidente de manera explícita por medio
de elementos referenciales, sin embargo, deberán subyacer en algunos de estos
tres planos las imposiciones estructurales propias de la condición urbana.
En el caso de Baldomera, la presencia de la ciudad sí resulta explícita,
pero... En concordancia con el espíritu de denuncia del autor, prima un estilo
objetivista y descriptivo, de ahí que se designen las calles de la ciudad
valiéndose de sus nombres concretos o que se describa no sólo el aspecto de los
edificios sino también su localización. Los lectores conocemos el recorrido
habitual de la protagonista gracias a la pormenorizada descripción fisica de los
elementos urbanísticos que lo pueblan; además, el narrador nos hace partícipes
de los sentimientos que a la protagonista le inspira cada uno de esos elementos.
‘Moreno Durán, Rafael H., op. ciÉ, p. 256.
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Pero, entre esta peculiar localización urbana que es la ciudad de Guayaquil
y las vivencias y sentimientos de la protagonista, no encontramos la relación de
causa-efecto necesaria para hacer pasar a la ciudad del nivel de referencia
extratextual al de signo literario. Algo distinto ocurre en la novela de Rojas.
En Hko de ladrón, la ciudad además de que funciona como escenario -
pues se hace referencia al itinerario de los viajes del protagonista y al aspecto de
la ciudad a la que fmalmente llega, es decir, Valparaíso-, nuestro conocimiento
de ella no se basa tanto en las descripciones fisicas hechas por el narrador, ni en
el empleo de nombres concretos, como en las propias reflexiones del
protagonista, en tanto individuo inmerso en un entorno urbano concreto. Si bien
en esta novela se establece ya entre personaje y ciudad una relación, ésta se lleva
a cabo más en términos de contigoidad que de reciprocidad, en el sentido de que
el personaje se mueve en una órbita de pensamiento condicionada parcialmente
por la realidad urbana que le rodea. En cualquier caso, Hqo de ladrón supone un
avance respecto de la novela anterior en cuanto al papel dramático desempeñado
por la urbe.
Por lo que respecta a No una, sino muchas muertes, aquí nos encontramos
con un entorno fisico propiamente urbano, -o mejor dicho suburbano- diseñado
por unos personajes que, al mismo tiempo, existen gracias al mantenimiento de
dicho entorno. Por tanto, una parte de la ciudad actúa como protagonista de unos
hechos en la misma medida que los personajes; ambas realidades por tanto se
explican mutuamente.
En Villa miseria también es América parece consolidarse esa paulatina
integración del entorno urbano en el propio texto, en calidad ya de agente. En
primer lugar, el marco espacial resulta preciso y concreto gracias a las
descripciones pero, como ya hemos visto en Baldomera, no es suficiente; en
segundo lugar, la configuración fisica de dicho marco y la configuración humana
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del grupo de personajes que lo habitan, constituyen dos realidades íntimamente
relacionadas, en tanto que las condiciones del entorno influyen en el modo y
calidad de vida de la comunidad y ésta a su vez diseña el entorno en función de
sus necesidades y posibilidades. Además de ser el eje de la historia, el elemento
integrador, desde el punto de vista estructural la ciudad marca el inicio y el fmal
del relato.
Un último factor se añade a los anteriores; gracias al cual la ciudad
adquiere una nueva dimensión. Me refiero a la relación que se produce entre la
ciudad y un personaje cargado de valor simbólico como es el Espantapájaros: en
sus reflexiones acerca de su razón de ser, no ya en el mundo sino en su realidad
inmediata que no es otra que un suburbio de Buenos Aires, establece una serie de
paralelismos con la “razón de ser” de la ciudad, que le llevan -y a nosotros como
lectores también- a una total identificación entre ambas.
Las dos novelas de Garmendia ejemplifican fmalmente esta circunstancia;
con la diferencia de que en ellas, la ciudad, aunque viene caracterizada por sus
rasgos fisicos peculiares, se desprende de las ataduras extratextuales y bien
podría convertirse en símbolo de cualquier ciudad que haya “sufrido” los avances
del progreso. Incluso si comparamos el título de todas nuestras novelas, sólo este
rasgo paratextual ya es indicativo de la perspectiva elegida a la hora de abordar el
tema urbano.
Independientemente de la caracterización de la ciudad ya como imagen
literaria, aspecto que veremos más adelante, tanto en Los pequeños seres como
en Día de ceniza la ciudad actúa como condicionante geográfico y, lo que es más
importante, psicológico y anímico.
El protagonista de la primera emprende un peregrinaje por la ciudad que,
como vimos en el capítulo anterior, adquiere una doble dimensión: su deambular
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por las calles supone una activación de su conciencia. Por su parte, el
protagonista de la segunda novela, en su particular recorrido por la ciudad,
asimila y procesa mentalmente todo lo que sus sentidos van captando,
evidenciando la comunión entre su ser íntimo y su ser social.
2. ¿CÓDIGO RETÓRICO?
Las diferencias entre las novelas anteriores son numerosas y pertenecen a
distintos planos narrativos, pero podemos encontrar una nota común: la
recurrencia de la ciudad como tema, junto a las implicaciones técnicas que ésta
lleva aparejadas. Esta circunstancia nos lleva a considerar la posibilidad de que a
raíz del concepto de ciudad se haya creado un especial código retórico. Aparte de
constatar la presencia de la ciudad, el hecho de que adquiera carácter de signo
literario implica la asunción de una especificidad propia, en función de un código
cultural peculiar.
Marchese y Forradellas, a propósito del concepto de código literario
mantienen lo siguiente: “un género literario como código está caracterizado por
una temática (código simbólico) y por un lenguaje connotativo (escritura o
código estilístico); la codificación acontece, en el área de un género, en varios
niveles, tanto en el plano de los contenidos como en el plano formal.”2
Así, podemos hablar de novela pastoril, de caballerías o sentimental; más
adelante sostienen que, “en cuanto que es una operación cultural, la escritura
literaria remite a una pluralidad de códigos que presentan una homogeneidad y
coherencia sistemática propias”, y en cualquiera que sea el código “las
2 Marchese, Angelo y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología
literaria, Barcelona, Ariel, 1989; ésta y las citas siguientes en pp. 58 y 59.
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connotaciones literarias requieren una comprensión sutil y compleja que moviliza
un entramado de alusiones y de referencias descifrables únicamente en el
contexto de códigos peculiares.”
Además de los grandes códigos primarios de referencia “La escritura
literaria refleja también otros códigos más íntimos en las operaciones formales
que le son propias”, por ejemplo “en las instituciones tematicoestilísticas de los
géneros. El estilo de una obra, desde este punto de vista, puede concebirse como
una modificación del valor de los elementos codificados: cuanto más densa y
significativa sea esta modificación, tanto más original aparecerá la forma de la
expresión de la obra.”
Según esto, parece claro que nuestras novelas en su conjunto ejemplifican
un caso particular de codificación literaria. En el plano de los contenidos, la
ciudad como tema adquiere rasgos simbólicos, al tiempo que en el plano formal
se maneja un discurso peculiar; de tal manera que el tema y la técnica se integran
en una misma unidad estética. Como ya veremos más en detalle, el ritmo
sincopado de la narración, las existencias fragmentadas y vacias de los
personajes, son algunos de los elementos formales que reproducen en la ficción
la esencia del mundo real desarticulado y caótico de la gran ciudad moderna; a lo
que sumaremos una serie de figuras tales como comparaciones, metáforas o
definiciones alegóricas.
Pero, además, se trata de elementos sistematizables entre otras cosas por
ser el producto de una visión compartida. La ciudad moderna o en trance de
llegar a serlo, es percibida y elaborada literariamente de una forma parecida por
los distintos autores; de ahí que lleve aparejadas unas connotaciones comunes a
todas ellos. A pesar de pertenecer a países distantes geográfica, política y
económicamente, si de caracterizar a la ciudad se trata, parece que sobre todos
los escritores opera una misma convención cultural para unificarlos.
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Independientemente de la actitud que adopten frente a las mismas circunstancias
psicológicas y sociológicas asociadas con la ciudad y de la pericia en la
utilización del lenguaje poético más adecuado para esas circunstancias, todos
ellos, con sus textos, contribuyen a crear una serie de tópicos que se van
transmitiendo y que van constituyendo el “mito” de la urbe.
2.1. Correspondencias entre tema y forma
Seria simplista adjudicar en exclusividad al tema de la ciudad una serie de
técnicas discursivas que constituyen el repertorio característico de la denominada
novela moderna; sin embargo, lo cierto es que ambos aspectos van de la mano en
la novela hispanoamericana. No podemos analizar aquí las razones de esta
contigilidad, pero parece claro que las circunstancias de la ciudad moderna
exigían o requerían un tratamiento literario que el relato tradicional no podía
abarcar en su totalidad o, al menos, no le permitía al novelista plasmar
cabalmente las sensaciones e inquietudes que la ciudad provocaba.
Más allá de ser dos aspectos sincrónicos, unidos gracias a su
contemporaneidad, la ciudad como tema y ciertos recursos formales
conformarían un todo homogéneo utilizado para plasmar literariamente una
cosmovisión particular. Una de las consecuencias formales importantes tiene que
ver con la alteración del orden espacio-temporal, sustituyendo el orden objetivo y
racional por otro subjetivo y determinado por la conciencia del que narra. Para
interpretar desde dentro el mundo exterior se necesitan otras herramientas
narrativas distintas de las del realismo clásico.
El objeto -la ciudad en este caso- impone unos modos de expresión y así,
la ciudad, generadora de conflictos internos, va asociada normalmente con la
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sensación de caos y angustia que, a su vez, se traduce estilísticamente en un
aparente caos estructural. Un espacio cualquiera propiamente urbano -un
apartamento, una plaza del casco antiguo, una vecindad de los suburbios, etc.-
cobrará verdadero sentido cuando el personaje se apropie de él y le otorgue un
significado particular. Ello se consigue de varias maneras: simultaneidad de
planos tempo-espaciales, flash back para compararlo con otros espacios
asociados con momentos del pasado; siguiendo el orden que dicta la memoria o
la conciencia, de manera que, por ejemplo, un itinerario por la ciudad no
reproduzca el orden cronológico exacto; variedad en el punto de vista narrativo,
utilizando múltiples perspectivas para describir un mismo hecho o lugar, etc. En
defmitiva, se trata de técnicas valiosas para crear nuevas apreciaciones de la
realidad. Y aunque no todas las novelas seleccionadas ejemplifican el mismo
grado de experimentación técnica, sí contamos con muestras de esta estética
nueva.
Ya veíamos en la Introducción cómo, cuando la crítica se refiere a las
obras que marcan un hito en la narrativa contemporánea, por su papel renovador,
buena parte de ellas están relacionadas de una u otra forma con el entorno
urbano. Así ocurría con innovadores como Arlt y Onetti, en el sentido de que
experimentan con una estética diferente en sus creaciones. El mundo urbano
impregna sus novelas y más allá de ser un mero decorado fisico se convierte en el
agente de las elucubraciones metafisicas de los personajes. También veíamos
estos rasgos en Mallea y Marechal; pero en cualquiera de ellos, la fmalidad del
conjunto de innovaciones técnicas no obedece al mero juego formal sino al
intento de crear o reproducir una imagen personal de la ciudad.
Curiosamente, cuando éste no es el cometido principal del narrador -con
lo cual nos acercamos a lo que Gelfant denominaba “ecological novel”- sino que
priman para él otros intereses más próximos a la sociología que a la literatura, la
utilización de técnicas como las anteriores disminuye proporcionalmente. A
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través del análisis de cada una de las novelas del capitulo III vemos cómo queda
justificada esta afirmación. Sin tratar de buscar una relación matemática entre la
concepción de la ciudad y su repercusión en el tratamiento que se le otorga,
podríamos establecer una gradación al respecto: mientras Baldomera,
Villam¡seria también es América o No una sino muchas muertes seguían los
cánones del relato realista tradicional, H¿io de ladrón se aparta de él no tanto
mediante la utilización de la primera persona como perspectiva narrativa
predominante -que en sí mismo no es precisamente novedoso- como gracias al
manejo del fluir de conciencia o del monólogo interior junto con las
inconexiones temporales que normalmente llevan aparejados. Finalmente, Los
pequeños seres y Día de ceniza suponen una revolución estética, al menos en el
contexto de la narrativa venezolana, al adoptar, por ejemplo, las técnicas
características del surrealismo como las más acordes con la realidad urbana que
estimula los relatos.
Además de las relaciones entre tiempo y espacio, resaltaremos otro rasgo
espacialmente significativo fruto de esa correspondencia entre el tema y la forma:
aquel que se produce entre el medio urbano y el interés del narrador por la
introspección psicológica -precisamente la que da mayor proyección universal a
las novelas- ya sea a través del monólogo interior, del fluir de conciencia, del
narrador en primera persona, a través de escenas narrativas o incluso
indirectamente cuando las descripciones del entorno fisico, hechas desde la
subjetividad, dejan traslucir las inquietudes de los personajes.
Así, paralelamente al proceso de cambio de escenario ya comentado-
urbano por rural- se produce un proceso de interiorización, en el sentido de que el
novelista descubre las posibilidades del personaje que, más allá de sus posibles
enfrentamientos con el entorno, es un ser que piensa, siente y en la mayoría de
los casos sufre.
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En principio, este perspectivismo no tendría por qué ser incompatible con
la denominada novela de la tierra, como sabemos más geográfica que humana.
Precisamente, por lo apabullante que resultaba la naturaleza en algunas
ocasiones, el individuo, convertido en personaje, podía haberse visto obligado a
replegarse sobre si mismo y dar lugar a una perspectiva psicológica aunque solo
fuera para caracterizar al sujeto como víctima de una tragedia. Pero no fue asi.
Salvo excepciones, tendremos que esperar a la novela de la ciudad para
encontramos con este tratamiento de la conciencia y sus fenómenos, con
recorridos viales que son a la vez vitales, etc.
La explicación a este fenómeno de asociación entre escenario urbano e
introspección psicológica tiene que ver con las condiciones de la vida urbana, sí,
abrumadora y a la vez estimulante, pero también con lo que podríamos llamar un
conglomerado de circunstancias y disciplinas: desde los cambios sociológicos,
pasando por los avances en psicología, hasta las nuevas corrientes filosóficas y
por supuesto literarias, todas ellas influyen en los primeros escritores que
moldean sus relatos en o sobre la ciudad. La literatura en este caso, va
nutriéndose de los avances aportados por las demás disciplinas, de manera que va
haciéndose con un abanico de posibilidades teóricas y técnicas que le permiten
jugar con más elementos y ampliar su perspectiva narrativa.
3. CARACTERIZACIÓN DEL ESPACIO
Junto a esa particular ordenación estructural de los acontecimientos y las
relaciones entre el narrador y el entorno urbano tal y como se plasman a través
del punto de vista narrativo elegido, otro de los aspectos que deben ser
examinados es el de la forma en que el espacio urbano aparece caracterizado en
las novelas seleccionadas.
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La ciudad literaria, más o menos apegada a una realidad extratextual
concreta, asume unos valores simbólicos que, en los textos que nos ocupan,
resultan estar asociados siempre con una visión negativa y pesimista de esa
realidad. ¿Acaso sólo cabe esta interpretación? ¿Se trata de una actitud heredada
y asumida como la única posible? Para responder a esto tendríamos que rastrear
en ámbitos extraliterarios, tarea que se escapa de nuestro cometido;
conformémonos con constatar la significativa recurrencia de esta imagen de la
ciudad y con la cual surge todo un repertorio de figuras que constituyen una parte
fundamental del peculiar código retórico de la novela de la ciudad.
Si hiciésemos el inventario de las metáforas y comparaciones que hemos
visto aplicadas a la ciudad, obtendríamos el compendio de todas las
negatividades posibles; el tópico ancestral de la ciudad babélica es reelaborado y
enriquecido en nuestras novelas, resultando válido para cualquiera de sus
ciudades.
Explícita o implícitamente, a la ciudad se la compara o se la identifica con
un laberinto, con un monstruo o “incluso” con un ser humano. Todos estos
mecanismos, además de enriquecer la caracterización del espacio urbano y
contribuir a crear un clima determinado, amenazante en este caso, están
reproduciendo esa imagen literaria de la quehablábamos anteriormente.
Mediante una metáfora “biológica” podríamos decir, la ciudad se presenta
como un organismo viviente: a través de un proceso de antropomorfización o
personificación, hemos visto a la ciudad-hombre por ejemplo, representando lo
más destructivo de éste. En este sentido, resulta especialmente funcional la
metáfora por la cual se identifica la cartografia de la ciudad con la anatomía
humana, estableciendo así paralelismos entre las “redes” urbanas y las humanas
y, como siempre, no por puro juego formal sino para contribuir a crear una
imagen literaria. También hemos visto procesos de animalización;
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simbólicamente, la ciudad-bestia representa la amenaza de destrucción, está al
acecho, minando la resistencia del individuo.
En ambos casos la ciudad forma parte activamente del transcurso de la
historia y otro ejemplo de su influjo sobre la evolución de los personajes lo
tenemos en aquellos casos de cosificación de los mismos, cuando, una vez
anulados como individuos cabales, entran a formar parte del decorado urbano, de
su omamentación.
Por otra parte, por lo que respecta al valor narrativo que adquieren las
descripciones en estas novelas, al margen de aquellas que se emplean para situar
al lector en el contexto fisico, nos interesa destacar la tendencia predominante a
seleccionar aquellos elementos que ponen de manifiesto los valores más
negativos de la ciudad. Tanto en la fisonomía arquitectónica del casco urbano
como en la del suburbio, se destacarán los rasgos más feistas; ya se trate de sus
colores, olores o texturas. Son las “ruinas de la ciudad”, ya que cualquier
esplendor corresponde al pasado y no queda más remedio que asistir a su
deterioro.
Y con esta idea no estamos sino enlazando el concepto de espacio con el
de tiempo. Salvo la mención a las alteraciones temporales en el relato, hasta
ahora nos hemos referido a la ciudad como referente empírico de la novela
urbana, como objeto fisico en el espacio y, por tanto, a la ciudad como imagen
espacial. Ahora bien, en la conformación de dicha imagen contribuye de manera
esencial la coordenada temporal, puesto que, frente a la visión estática de la
ciudad prevalece una visión basada en el concepto de fugacidad, el cual subyace
en nuestras novelas.
Cuando la ciudad real, en continuo proceso de transformación, es
aprehendida por el creador que intenta poetizar ese presente haciéndose, espacio
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y tiempo se combinan para crear una ciudad literaria hecha de fragmentos, no
coherente, no tangible.
Pero lo peculiar no reside en la asociación entre el paso del tiempo y las
naturales transformaciones espaciales sufridas por la ciudad, sino en la
interpretación que de ella hacen los narradores y a la que todos parecen de
acuerdo en atribuir los mismos valores subjetivos.
Por un lado, el discurrir del tiempo en la ciudad es percibido por los
personajes como un discurrir inexorable y vertiginoso que les impide vivir cada
momento y asimilar los cambios; es el ritmo que impone la urbe. Pero queda el
recurso de la memoria; en contraposición a ese presente frustrante vivido en la
ciudad nos encontramos con el pasado añorado, siempre rememorado con
nostalgia. Cuando los personajes recuperan su pasado, es una nota común de
nuestras novelas -y volvemos a los contrastes entre medio rural y urbano- que
éste aparezca asociado con el medio rural o de la provincia; en ellos el ritmo
parece ralentizarse y la visión resulta más estática. El pueblo, la casa paterna o
cualquier espacio habitado en el pasado se opone al espacio actual. En el pasado
vivieron y en el presente simplemente transitan.
Son menos frecuentes las elucubraciones sobre el futuro y cuando se
producen tampoco dejan paso a la esperanza, en algunos casos incluso son
predicciones apocalípticas. De cualquier manera, siguen abundando en la visión
pesimista y negativa de la realidad urbana, presente o futura.
Pero, ¿cuáles son los espacios fisicos que predominan en esta visión?
Independientemente de que la ciudad sea abordada o no como espacio totalizador
a modo de un gran mosaico, nos encontramos con una tendencia a la
“atomización”; los espacios elegidos para desarrollar las acciones suelen
corresponderse con los ámbitos reducidos en que se mueven los personajes,
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preferiblemente aquellos que protagonizan la vida cotidiana: una habitación, una
chabola, un bar, una calle, una oficina, son microcosmos que se convierten en
espacios simbólicos de esos enclaustramientos propios de los habitantes urbanos,
los cuales ven en sus habitáculos un refugio frente al maremagno de la gran
ciudad.
Paralelamente a los escenarios propios de la vida cotidiana, tenemos
aquellos que representan el universo desconocido, normalmente referidos a
espacios ocultos, ignotos. Es la ciudad no visible: las cloacas serían los
escenarios simbólicos por excelencia ya que fácilmente se pueden asociar con esa
carga negativa que conlíeva la vida urbana; no en vano la ciudad como laberinto
es sin duda una de las imágenes más recurrentes. De ahí a imaginar submundos
infernales no hay más que un paso.
Infernales o no, la creación de ciudades imaginarias pasa por ser uno de
los recursos más tentadores, ya que libera al escritor de las ataduras de mantener
una fidelidad con el referente extratextual; sin embargo, -salvo el caso de la Santa
M2 de Onetti que, por cierto, sigue reproduciendo los rasgos de una ciudad real y
la Cacodelphia de Marechal, por ejemplo- nuestros novelistas prefieren seguir
apegados a la ciudad real que los inspira. Cada ciudad posee ingredientes fisicos
y sobre todo humanos suficientes, susceptibles de ser elaborados literariamente;
de su grado de elaboración dependerá que el texto pase de ser un documento
periodístico o bien una crónica mínimamente novelada a ser una novela
propiamente dicha, en este caso una novela de la ciudad.
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4. CARACTERIZACIÓN DE LOS PERSONAJES
Junto con la caracterización del espacio, otro rasgo más que singulariza la
estética propia de la novela de la ciudad lo constituye la peculiar caracterización
de los personajes.
La galería de personajes que discurre por nuestras novelas está
identificada por una nota común, lo que podríamos llamar la marginalidad; se
trata de individuos que viven en los márgenes fisicos de la ciudad por
imposibilidad de integración o bien, viven al margen de su estructura por
voluntad propia, fruto de un cuestionamiento intelectual.
Podríamos hacer una clasificación de dichos personajes siguiendo un
criterio sociológico, el cual nos permitiría ver cómo queda configurada
socialmente la ciudad; sería factible ya que los textos nos ofrecen ejemplos
suficientes de los distintos estratos o clases sociales propios de ciudades que
están en proceso de modernización. La masa indiferenciada aparece a veces
como protagonista colectivo y cuando se profundiza en su interior esta masa se
convierte en una muchedumbre en la que no faltan los ladrones, los vendedores
ambulantes, los vagabundos y los obreros que vienen a constituir el lumpen
urbano, y que parecen destinados a residir en sus alrededores, como al acecho.
Como contrapunto, nos encontramos con el protagonista único, encarnado bien
por uno de esos personajes que sobresalen de la muchedumbre o bien por el
personaje típico de la clase media que vive la ciudad de otra manera, lo cual no
siempre supone una aceptación de la misma.
Precisamente, aquellas novelas que mejor representan el concepto de
novela urbana tal y como venimos manejándolo, se caracterizan por el tipo de
personaje elegido como protagonista y, lo que es más importante y significativo,
por el tipo de caracterización que de él se hace.
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Este será otro de los rasgos estilísticos propios de la novela urbana: se
trata del habitante “medio” que engrosa las filas del ejército humano de las
ciudades y que supuestamente crea y asume las leyes que las rigen. Cada uno de
los protagonistas de nuestras novelas nos ilustra con un personaje de este tipo.
Pero, debemos resaltar esa tendencia a presentar a personajes que arrastran de
manera intrínseca una contradicción existencial, metafisica. Y para encauzar esta
conflictiva relación entre individuo y medio urbano, la novela urbana optó
primordialmente por un intimismo influido por las corrientes existencialistas. Al
hilo de estos personajes, de su angustia particular, teñida de rasgos más o menos
locales, podemos pasar fácilmente al prototipo de la angustia del hombre urbano
en general, y así, del individuo llegar a la circunstancia, ahora con carácter
universal.
No encontramos ejemplos del ciudadano felizmente acomodado en su
medio familiar o social -de ser así, su felicidad se interpreta como
necesariamente falsa, producto de su alienación- sino del ciudadano condenado a
vivir el drama de la ciudad. Asumido el conflicto, éste no se plantea en términos
de tragedia -al modo del enfrentamiento entre hombre y naturaleza- sino de
drama, en el sentido de que la ciudad como adversario no es un elemento
intocable ajeno a su posición; se trata precisamente de un elemento fruto de la
creación de hombre -lo cual es tanto como enfrentarse a sí mismo- y que ahora,
indómita, escapa a su control. Quizá de ahí provenga su poder de atracción que,
en el fondo, atrapa a todos los creadores que han sentido la necesidad de
verbalizar la ciudad.
En cualquier caso, el conflicto humano está siempre presente y la
respuesta literaria encontrada por los autores coincide en todos ellos: por encima
de las posibles diferencias propias de cada contexto cultural, el conflicto del
hombre enfrentado al medio urbano supera los límites locales y temporales y
adquiere validez universal. Sea o no sea una convención, el tópico de la ciudad
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moderna asociada a un sentimiento pesimista es el que ha predominado en los
textos de la narrativa hispanoamericana.
El héroe de ficción que se erige en portavoz de este tópico es
el “antihéroe” alienado, aislado a pesar de la muchedumbre, eterno fracasado que
dentro de su mediocridad busca desesperadamente en su interior un sentido al
caos en el que vive. Esa búsqueda más o menos consciente, según los casos, es
una nota común de este tipo de personaje. Se trata de una tarea que debe
emprender en solitario, ya que muchas veces el círculo familiar o el de amigos no
es más que un obstáculo que entorpece su relación con el mundo; lo mismo que
el resto de los individuos con los que no mantiene una relación directa y que son
percibidos como una muchedumbre despersonalizada; es decir, la masa urbana.
En esas circunstancias, el desorientado personaje se lanza a las calles,
envuelto por la muchedumbre, para emprender un itinerario cargado de
simbolismo. De este hecho nos alerta el mismo discurso cuando prefiere la
utilización de términos como deambular antes que andar, errar antes que pasear,
observar antes que ver o incluso escuchar antes que oír. Estilísticamente
hablando, esta preferencia por cada uno de los significantes mencionados no es
un capricho del narrador; son los que se corresponden con el significado del
itinerario emprendido por el personaje. El sujeto subjetiviza el espacio y esto es
lo importante. Más allá de la realidad objetiva y sensible, importa la manera en
que ésta es aprehendida por él, los valores subjetivos que le otorga.
Así, poco a poco, el viaje por la ciudad se convierte en un viaje interior de
la conciencia y en consonancia con el pesimismo circundante, la búsqueda
alocada de un sentido se traduce en la dramática constatación de que quizá no
exista. Para agotar todas las posibilidades, el personaje puede ampliar sus
horizontes traspasando las fronteras de sus espacios cotidianos; así podemos
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interpretar las incursiones a ciertas zonas de la ciudad, como visitar un barrio de
las afueras, donde encontrará formas de vida ajenas a la suya.
Por otra parte, ya veíamos en el punto anterior lo reducidos que pueden
llegar a ser los ámbitos frecuentados por un personaje “normal” que desarrolla
una vida “normal”, de ahí que incluso una visita a una plaza cercana pueda
convertirse en verdadera aventura, en todo un descubrimiento. Tal es así que
muchas veces estos peregrinajes por los dominios de la ciudad, ya le sean
familiares o no al personaje, conocidos o desconocidos, suponen un proceso
formativo y bien podríamos hablar de viajes iniciáticos: se trata de simbólicos
peregrinajes urbanos del personaje en busca de su propio yo.
SEGUNDA PARTE
El caso de la narrativa mexicana contemporánea
Octavio Paz
...hablo de la selva de piedra, el desierto del profeta, el hormi-
guero de almas, la congregación de tribus, la cesa de los espejos,
el laberinto de ecos,
.hablo de la ciudad, pastora de siglos, madre que nos engen-
dra y nos devore, nos inventa y nos olvida.
Jaime Sabines
Tranvías, autobuses, camiones, gentes en bicicleta y a
pie, carritos de colores, vendedores ambulantes, pana-
deros ollas de tamales, parrillas de plátanos horneados,
pelotas de un niño a otro: crecen las calles, se multipli-
can los rumores en las últimas luces del día puesto a
secar.
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PRELIMINARES
Uno de los objetivos de lo visto hasta ahora consistía en seleccionar y
analizar aquellos autores y textos mas significativos dentro de la narrativa de
cada país que nos ilustraran sobre la presencia de la novela urbana en la narrativa
hispanoamericana y que, a su vez, sirvieran de apoyo a las consideraciones
teóricas al respecto.
Como sabemos, la denominación novela urbana, era asumida
indistintamente junto con la de Novela de la Ciudad por estudiosos y críticos
literarios, y se aplicaba a un conjunto de novelas que compartían la característica
de tratar la condición urbana; en ténninos narrativos, dicha condición se
convertía en un elemento recurrente, en un factor de composición.
Centrándonos ahora en la narrativa mexicana contemporánea y estudiando
más en detalle el tratamiento dado en ella a dicha condición, pretendemos, por
una parte, revisar la importancia de esta tendencia en la evolución de la narrativa
mexicana y por otra, completar la caracterización del concepto de novela urbana
que hemos ido configurando a lo largo de los capítulos anteriores.
Ahora bien, ¿por qué nos centramos en el caso mexicano? ¿En qué medida
la novela urbana es un elemento significativo para la narrativa mexicana
contemporanea? Por una parte, el número de novelas publicadas que abordan el
tema urbano de una u otra forma, es lo suficientemente alto como para
convertirse en una llamada de atención. Por otra parte, a la luz de ese elemento
recurrente que mencionábamos y vistas las novelas en su conjunto, supondrían
una nueva etapa dentro de la evolución de la narrativa mexicana; nueva etapa
tanto desde el punto de vista cronológico como temático.
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Con estas premisas como fondo, procederemos a describir las tendencias
narrativas más significativas del panorama literario en México en el siglo XX
para, dentro de él, ver cuál es el papel que desempeña la novela urbana en
relación con las demás tendencias. Analizaremos los posibles orígenes literarios,
cómo ha evolucionado y cómo se manifiesta en el momento actual. Asimismo, a
través del análisis de los textos seleccionados, comprobaremos si cumplen o no
las condiciones mínimas necesarias para catalogarlos dentro de la tendencia
literaria que nos ocupa.
Con relación al método seguido, partiremos de un grupo de novelas
seleccionadas en función de dos criterios, uno temático y otro cronológico.
Aunque la ciudad aparece en todas las novelas como un elemento narrativo más,
formando parte de la historia, la manera en que se nos presenta en la narración
hace que adquiera diferentes valores dentro del texto; si bien esta peculiaridad no
fue tomada en cuenta en lo que respecta a la selección de la novela como texto
objeto de nuestro estudio. En cuanto al segundo criterio, todos los textos son
contemporaneos; fueron publicados entre la década de los años sesenta y la de los
años ochenta. Estos límites, como ya veremos, vienen dados por la propia
evolución de la narrativa mexicana y no obedecen a una posible periodización
ajustada ex profeso para este trabajo.
Aparte de las novelas que conforman el corpus de este trabajo, las fuentes
consultadas son en su mayoría artículos y ensayos aparecidos en publicaciones
periódicas tales como revistas literarias, revistas universitarias, etc., así como en
periódicos y sus suplementos culturales. Estas fuentes hemerográficas aportaron
una información concreta sobre los textos, en forma de reseñas o críticas
literarias inmediatamente posteriores a la publicación de las diferentes novelas.
Por otra parte, las fuentes bibliográficas como antologías o historias de la
narrativa mexicana, me permitieron obtener una visión de conjunto, una
panorámica general de la narrativa en la cual enmarcar el tema que nos ocupa.
CAPÍTULO 1
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1. LA NARRATIVA MEXICANA EN EL SIGLO XX: PANORAMA
GENERAL
La historia mexicana confirma una vez más cómo las etapas cronológicas
no coinciden, de hecho, con las etapas culturales, políticas o sociales. Se puede
decir que el paso del siglo XIX al XX, entendido este paso como cambio, se
produce no con el comienzo del nuevo siglo sino a partir de la primera década;
siendo los diez primeros años una época de transición, una época de gestación de
los nuevos valores que se impondrán a partir de esa fecha en todos los ámbitos
de la vida mexicana. El detonante que puso fm a esa transición flie la Revolución
de 1910, hecho histórico que nos marca tanto el fm de una época, asociada al
siglo anterior, como el comienzo de una nueva.
Y el mundo literario, por supuesto, no se mantuvo al margen. Por lo que
respecta a la novela, diferentes estudios, antologías o historias de la narrativa
mexicana nos dan cuenta de cuál ha sido su evolución y a ellos me remito para
obtener una visión de conjunto. En los capítulos siguientes nos iremos refiriendo
a algunos, pero quisiera citar ahora una serie de estudios que abordan el estudio
de la narrativa desde diferentes perspectivas.
En Literatura mexicana del siglo XX J05é Luis Martínez y Christopher
Domínguez Michael son los encargados de revisar el panorama literario
mexicanok Para ello, Martínez hace una elaboración de una parte de su estudio
publicado en 1949, el cual es ahora revisado y ampliado
2. Dedicado al
periodo que va de 1910 a 1960, analiza los temas, autores y obras más
significativos del mundo de la novela, el cuento y el ensayo, sin olvidar las
Martínez, José Luis y Cbristopher Domínguez Michael, Literatura mexicana del siglo 2%
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, (CONACULTA), 1995.
2 Martínez, José Luis, Literatura mexicana. Siglo 27 1910-1949, México, CONACTJLTA,
Tercera Serie, Lecturas Mexicanas, n0 29, 1990.
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referencias a los textos críticos sobre el tema. Por su parte, Domínguez Michael
se centra en las letras contemporáneas (1965-1993) para abordar la evolución de
la narrativa, la poesía y la crítica literaria. Domínguez es autor a su vez de una
antología que más adelante tendremos oportunidad de comentar.
En México: país de ideas, país de novelas Sara Sefchovich nos advierte
que no pretende hacer un trabajo de crítica literaria sino una sociología de la
novela, partiendo del supuesto de que “nadie se sustrae a la historia; sólo a sus
expensas se cumple toda la literatura, todo arte”3. A partir de ahí y utilizando
como criterio metodológico la unión de tres vías de investigación como la
historia de la literatura, la historia de las ideas y el proceso de desarrollo en
México, hace un repaso de la literatura mexicana desde El periquillo Sarniento
hasta las novelas publicadas en los años ochenta de nuestro siglo.
John S. Brushwood, en su libro México en su novela, se propone “dar
cuenta y razón de la realidad mexicana según se nos revela en las novelas del
país”4. Organizado siguiendo una lista cronológica de las novelas escritas en
México, el estudio abarca un periodo que va desde la época colonial hasta
nuestros años setenta aproximadamente.
Este estudio tuvo su continuación y puesta al día en La novela mexicana
(1967-1982)~, en él defme las cualidades de la novela durante este periodo; hace
un repaso de las obras publicadas; dedica atención a los nuevos narradores y
revisa la interrelación entre temas y técnicas en las novelas estudiadas.
Sefchovich, Sara, México: país de ideas, pais de novelas. Una sociología de la literatura
mexicana. México, Grijalbo, 1987, p. 5.
“Brushwood, 3. 8., México en su novela. México, FCE, Tezontle, 1992, p. 9.
Brushwood, J. 5., La novela mexicana (1967-1 982), México, Cirijalbo, 1985.
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Por último, con Emmanuel Carballo nos acercamos a la narrativa
mexicana desde otro prisma, el de los propios escritores. Carballo reunió en 1965
una serie de diecinueve entrevistas en un libro que se ha ido reeditando
sucesivamente, hasta la edición actual “mmuciosamente corregida y
satisfactoriamente aumentada” que cuenta con la palabra de veintidós novelistas;
desde Vasconcelos, pasando por Agustín Yáfiez, hasta llegar a Carlos Fuentes.
Protagonistas de la literatura mexicana6 nos abre otra vía más de conocimiento
de las letras mexicanas.
Independientemente de los planteamientos seguidos por estos y otros
estudios, como decíamos, con ellos obtenemos una panorámica de la narrativa
mexicana. Si hacemos ahora un repaso de la misma es, principalmente, con
vistas a un objetivo: teniendo como punto de mira a la novela urbana,
detectaremos sus orígenes, comprobaremos cuál ha sido su evolución y cuáles
han sido sus variantes estilísticas y conceptuales hasta nuestros días.
Comenzaremos por señalar que la mayoría de los estudios coinciden en
señalar una serie de fechas concretas - unas veces coinciden con la publicación
de novelas y otras con acontecimientos históricos- como momentos significativos
para la evolución de la narrativa. Así, 1910 y la Revolución, 1947 y la
publicación de Alfilo del agua, 1964 y la novela de la Onda o 1968 y los sucesos
de Tíatelolco, todas ellas marcarían el inicio de nuevas etapas para la narrativa.
Asumidas estas divisiones, podemos establecer, en líneas generales, que serían
cuatro las fases en que es posible dividir la evolución de la narrativa, en tbnción
de las variaciones temáticas y estilísticas que cada una de ellas propone.
Cronológicamente hablando, se podría establecer la siguiente
periodización:
6Carballo, Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexicana, México, Parma, nc 640, 1994.
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1.1 1910-1940: dele euforia al pesimismo
Primera fase, que se inicia con una fecha clave, la de la Revolución
mexicana; la cual dejó como herencia en el ámbito cultural un afán por “contar”
haciendo uso de una épica revolucionaria, que acabó por dominar el paisaje
literario con novelas documentalistas y memorias de campaña. Esta narrativa,
nacionalista y edificante, con una revalorización de los elementos indígenas de la
cultura mexicana, tuvo como máximos exponentes a autores tales como Mariano
Azuela, Martín Luis Guzmán o José Vasconcelos (Ulises Criollo, 1935).
Durante la fase armada de la Revolución no aparecieron novelas de este
tema, con la única excepción de Los de abajo de Mariano Azuela, obra
prototípica del hecho armado, en la cual el autor muestra su desengaño hacia las
masas, hacia el pueblo por él descrito.
En los años veinte, junto a las novelas de Azuela (La maihora de 1923 o
El desquite de 1925), en las cuales abandona la lucha como tema y se ocupa de la
nueva situación social de un país en tránsito hacia la reconstrucción, nos
encontramos con la obra de Martín Luis Guzmán (El águila y la serpiente
de1928 o La sombra del caudillo de1929), autor de una literatura que constituye
la otra visión paradigmática de la Revolución: ambos autores ejemplifican a la
novela social y política por excelencia. Si Azuela hace el retrato del pueblo en
movimiento, Guzmán ya se ocupa de mirar a la Revolución desde la perspectiva
del poder; son éstas las dos visiones paradigmáticas de la Revolución, la de los
de abajo y la del poder.
La época de oro de la novelística de la Revolución comprende entre los
años veinte y cuarenta de este siglo y puede decirse que culininó con tres obras
que, por una parte, significaron la consagración de la narrativa revolucionaria y,
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por otra, se convirtieron en puntos nodales para el cambio de rumbo de la
narrativa mexicana. Se trata de El luto humano (1943) de José Revueltas, AUllo
del agua (1947) de Agustín Yáftez y Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo, las
cuales comentaremos en el apartado siguiente.
Hasta tal punto la revolución dejó su huella, que se convierte en un
antecedente indispensable para entender la evolución de la narrativa mexicana
posterior. Críticos e investigadores como Max Aub, E. Carballo, J.S. Brushwood,
5. Sefchovich, J.L. Martínez, R. Castellanos y un largo etcétera, coinciden en
señalar como punto de arranque de la narrativa contemporánea mexicana a esta
novela de la revolución. A este respecto, es interesante la opinión de Jorge von
Ziegler, según el cual no se puede decir que exista una novela de la Revolución
como corriente literaria ya que lo que “une a los novelistas de la Revolución es
un tema y no una técnica o un estilo o siquiera una manera de pensar”; de ahí que
para los novelistas, el tema sea la única identidad posible “en este vasto y
desorganizado mundo de posibilidades narrativas”7.
Efectivamente, se trata de una literatura que es tan diversa, amplia y
contradictoria como el proceso mismo en que se gestó y que intenta relatar: junto
al relato de los hechos armados y la forma de ser de los revolucionarios (Mi
general, 1939, de Gregorio López y Fuentes o Vámonos con Pancho Villa, 1931,
de Rafael F. Muñoz), de las memorias, del problema de la lucha por la tierra o
de las guerras cristeras, nos encontramos, además, con diferentes visiones
adoptadas por los autores sobre el hecho y sus consecuencias, en ffinción de sus
vivencias personales y de su ideología. Tal diversidad, sin embargo, no nos
impide ver en estas novelas, no sólo una temática común sino también un estilo y
un “tono” que las unifica y nos permite hablar de corriente literaria.
Von Ziegler, Jorge, “Novelistas o novelas de la Revolución mexicana”, en La Palabra y el
Hombre, Univ. Veracruzana, Xalapa, Veracruz, enero-junio, 1985.
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En cualquier caso, a partir de los hechos revolucionarios, se aprecia cómo
la prosa se bifi.irca en dos tendencias, tal y como se manifiesta en los textos de
los autores que se reúnen en el Ateneo de la Juventud, fundado en 1910, aunque
no empieza a aparecer su obra hasta los años treinta. Esta dicotomía habrá de
convertirse en una constante de la narrativa mexicana, hasta la aparición hacia
mediados del siglo de las obras de J. Revueltas, A. Yáñez, J. Rulfo y C. Fuentes.
Así, además de los escritores mencionados anteriormente, más interesados
por la problemática nacional y que se dedicaron a novelar los hechos
revolucionarios por medio de una prosa dinámica y crítica, de esencia épica y
afirmación nacionalista, nos encontramos con autores como José Vasconcelos,
Julio Toril o Martín Luis Guzmán por ejemplo, que, con Alfonso Reyes como
maestro, se muestran interesados en abrirse a la cultura universal, a la
“imaginación”. La prosa imaginativa de esta etapa busca evadirse del contexto
histórico de la Revolución mexicana; es decir, no refleja directamente los
acontecimientos que modificaron la vida del país. Y no sólo se desinteresa de la
historia reciente sino que la reemplaza por “un acontecer en que lo subjetivo
triunfa sobre lo objetivo, el absurdo sobre la lógica, el juego sobre el
compromiso y la estética sobre el dolor, la agonía y la muerte”8.
Y junto a los ateneístas, cabe mencionar al grupo de los Contemporáneos,
formado por poetas que ocasionalmente escribieron cuentos y novelas cortas, lo
mismo que ensayos o notas de crítica bibliográfica. Escritores como Torres
Bodet, Novo, Owen o Villaurrutia representan esta comente que quiso llevar lo
universal a México; heredaron la actitud universalista del Ateneo de la Juventud
pusieron en práctica un cuerpo de ideas individualistas, aristocratizantes y
teñidas de pesimismo, a través de una prosa estilizada y sensual; con lo cual se
•Carballo, Emmanuel, en el prólogo a Bibliografla de la novela mexicana del siglo 2% México,
Materiales de Extensión Universitaria, Sede Textos, UNA.M, 1988, p. 10.
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situaron en la orilla opuesta de los nacionalistas a ultranza, defensores de una
literatura realista y testimonial. De ellos dice Marta Portal: “Alrededor de 1924
hay una proliferación de novelas intimistas que escriben los literatos ‘puros’, el
grupo de los Contemporáneos. Estas novelas, de divagación o intimistas al estilo
proustiano, eluden la realidad circundante y por disciplina estética no se refieren
a los temas de la Revolución.”9
Además, de la narrativa publicada ya en el periodo que abarca los años
treinta y cuarenta, podemos rescatar dos tipos de prosa, significativas tanto
desde el punto de vista literario como sociológico; me refiero a la prosa llamada
campesina y a las narraciones indigenistas. Novelas como El indio (1935) de
Gregorio López y Fuentes o El resplandor (1937) de Mauricio Magdaleno,
aunan estos dos tipos de prosa ya que en ellas no sólo aparece la figura del indio
sino que ésta aparece identificada con la tierra que habita, conjugando así indio-
campesino.
Ambos tipos de prosa reproducen una vez más el ambiente político del
momento, el interés por la tierra que se advierte en el plan de gobierno de Lázaro
Cárdenas (1934-1940) y las promesas de reforma agraria, se plasman en una
novela y un cuento del reparto de la tierra; una prosa en la que no hay personajes
sino arquetipos: los hacendados, que en todos los casos son malos y el
campesino, que en cualquier situación es bueno. Y junto al campesino reaparece
el indio como personaje de ficción. Este personaje ya había sido tratado en la
narrativa del siglo anterior, dentro de la novela denominada “indianista”, en la
cual se le idealizaba, exaltando las virtudes del primitivismo.
Portal, Marta, “Novela mexicana contemporánea”, en Tascón, Valentín y Fernando Soria,
Literatura y sociedad en América Latina, Salamanca, Edit. San Esteban, 1981, p. 162.
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Hacia fmales del siglo XIX comenzó a desarrollarse lentamente en la
América española una tendencia a reconocer la injusticia social perpetrada contra
el indio y, más tarde, a tomar en consideración las características étnicas que
aislaban a los grupos indígenas; el tema se convirtió en uno de los grandes temas
del siglo XX en la literatura hispanoamericana y es aquí en donde podemos
hablar de novela indigenista.
La diferencia entre indianismo e indigenismo sería la siguiente: la prosa
indianista idealiza a los personajes, con una prosa discursiva, retórica,
políticamente justa pero en el terreno de la estética ineficaz y muchas veces de
valor nulo. La prosa narrativa indigenista, por el contrario, trata de crear una
distancia entre el escritor y la materia prima sobre la cual escribe, el indio.
Contempla a este como un ser de carne y hueso, con virtudes y defectos,
apetencias e inhibiciones.
Se puede considerar que la novela El indio (1935) de López y Fuentes tite
la que marcó el paso a esta nueva visión del indio, inaugurando así la
denominada novela indigenista en México. Ahora bien, el concepto que del indio
se forma López y Fuentes es el propio de un reformador social, para el que el
indio no es parte de la sociedad porque se le considera “otro”; las escenas de su
vida están pintadas a la manera costumbrista y aunque el autor le tiene simpatía,
no logra penetrar verdaderamente en el ser del indio, como lo hicieron novelistas
posteriores. Ve lo que el indio hace, pero no desde el punto de vista del indígena,
sino desde el suyo.
Por su parte, la novela El resplandor de M. Magdaleno, muestra el
carácter de la “otredad” del indio más claramente que la novela de López y
Fuentes; con palabras de J.S. Brushwood: “el autor coloca a sus personajes
indígenas en contacto directo con el hombre blanco y muestra que el muro que
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los separa se eleva o se baja cuando y como le conviene al blanco. El indio es
diferente siempre, aunque el muro se baje para permitir al hombre blanco
acercarse cuando le conviene.”’0 El resplandor, como El indio, es una novela
indigenista pero su alcance es mucho mayor al convertirse en una novela de
protesta social, contra el ftacaso de la Revolución en lo que respecta a aliviar la
triste situación de esa comunidad, pero más aún contra la falta de consideración
humana hacia el oprimido.
Los años cuarenta presenciaron el apogeo de esta tendencia con novelas
como Nayar (1941) de Miguel Ángel Menéndez, Los peregrinos inmóviles
(1944) de López y Fuentes, Lola Casanova (1947) de Francisco Rojas González,
Donde crecen los tepozanes (1947) de Miguel N. Lira, El callado dolor de los
tzotziles (1949) de Ramón Rubín y Juan Pérez Jolote (1949) de Ricardo Pozas.
Es preciso señalar el carácter excepcional de esta última, en el sentido de que
rompe con una sede de lugares comunes: no se trata de leyendas o
supersticiones, ni de hábitos o modos de vida, no hay en ella afán de protesta o
reforma social, ni miradas complacientes o paternalistas; Juan Pérez Jolote es un
testimonio en el cual el indígena es su propio relator y no el “otro”.
1.2 1940-1980: delpesimismo a la búsqueda de identidad
Contemporáneos a estas novelas indigenistas nos encontramos con otros
ejemplos de cómo, en el transcurso de los años cuarenta, el acento de la
novelística se había desplazado claramente del relato de la acción revolucionaria
contagiado de idealismo, a la observación de la sociedad producida por la
Revolución, la mayoría de las veces impregnada de desencanto y amargura.
‘0flrushwood, J.S., op. cit, 1992, p. 370.
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Serán dos novelas las que nos ejemplifiquen esta tendencia; ambas se
convierten en el antecedente o, al menos, en indicador de cuáles fueron los
caminos que tomó la novela posterior. Me refiero a Nueva Burguesía (1941) de
Mariano Azuela y Alfilo del agua (1947) de Agustín Yáflez.
Después del ciclo de novelas de la Revolución -desde Los de abajo (1915)
hasta Tribulaciones de una familia decente (1918)- Azuela publicó cuatro
novelas entre 1937 y 1940, en las cuales expresó su amarga censura de la
situación política de la Revolución hecha gobierno. En 1937 en El camarada
Pantoja, hace una denuncia contra la política del régimen de Calles, en San
Gabriel de Valdivias (1938), nana la historia de una comunidad víctima, primero
del hacendado; luego de un reformador agrario y, fmalmente de un militar
enviado para restablecer el orden y la justicia, el cual resulta tan malvado como
los demás. Regina Landa de 1939 critica los nefastos efectos de la burocracia y
en Avanzada (1940) ataca a la reforma agrariay a los dirigentes obreros.
En general, en estas novelas, sus ataques están orientados contra los
dirigentes, pero en 1941 Azuela cambió el blanco de su ataque poniendo al
pueblo en lugar de los dirigentes. Así, en Nueva Burguesía, rescata ese pueblo de
los humildes que, tras la Revolución, se encontraron en circunstancias
económicas que les permitieron gozar de bienes materiales hasta entonces
vedados para ellos. Esta novela trata básicamente la desorientación del
provinciano que llega a la gran ciudad; conformando una nueva clase social que
trata desesperadamente de conseguir todo lo que la sociedad urbana le brinda. El
autor reproduce de manera convincente personas y problemas, pero lo
verdaderamente destacable es la amargura de Azuela ante la nueva escala de
valores que rige las vidas de sus personajes; su solución: siempre el pasado
mejor que el presente, la provincia mejor que la ciudad, la tradición por fm antes
que la modernidad.
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En cualquier caso, desde el punto de vista de la narrativa, esta novela
resulta doblemente significativa; por una parte, es un ejemplo de cómo la
narrativa avanza de la mano de la historia, en el sentido de que se ocupa no de
los hechos revolucionarios en sí sino de la Revolución y los revolucionarios ya
en el poder. Por otra parte, esta obra se convierte en punto de partida, en
antecedente de las novelas “metropolitanas” escritas a partir de los años
cmcuenta; resultando en cuanto a estilo, estructura y ambientes bastante más
innovadora que muchas de las llamadas nuevas novelas.
En 1947 se publica la novela Alfilo del agua, la cual ha recibido unánimes
interpretaciones, si no en cuanto al estilo, si en cuanto al papel que ha cumplido
en la evolución de la narrativa mexicana: “abre la novela moderna” (J. Luis
Martínez); “Yáfiez consigue en ella lo que no pudieron obtener los novelistas que
usan este tema [Revolución]:una partida de nacimiento y un acta de defunción”
(E. Carballo); “señala un hito, encierra las características de una nueva
dirección” (Brushwood); hasta el punto de que, para este crítico, el alIo 1947
marca el fmal de una etapa para la prosa mexicana y el inicio de otra, en lo que
se refiere a temas y técnicas.
Ya vimos en su momento la división que Emir Rodríguez Monegal
propone a propósito de la novela latinoamericana. Efectivamente, reconoce
cuatro generaciones o grupos de escritores en el periodo comprendido entre 1930
y 1960; dentro de la primera generación encontramos a Yáflez, entre otros como
Asturias, Borges, Carpentier o Marechal y a los cuales considera los grandes
renovadores del género narrativo en este siglo.
Afirma que en los libros de estos escritores no sólo se continúa la
tradición de la novela de la tierra -exploración profunda de la naturaleza y del
hombre americano, de los mitos [...] - sino que se efectúa en ellos una importante
168
labor crítica. Así, Yáñez y los demás de su promoción, volcando su mirada sobre
esa literatura mítica y de testimonio apasionado, intentaron señalar lo que esa
realidad novelesca tenía de retórica obsoleta; buscando al mismo tiempo otras
salidas porque “[...] ellos son sobre todo, renovadores de una visión y de un
concepto del lenguaje. La primera colección de relatos de Borges [...] marca una
ruptura tan profunda con la tradición lingúistica de Rivera y de Gallegos, como
lo hará más tarde y desde un ángulo más hispánico, Miguel Ángel Asturias [uo
Agustín Yáftez con Alfilo del agua, ~ 1
Pero, ¿en qué reside la originalidad de la novela de Yáñez? Tal vez no la
encontremos en el tema sino en el enfoque y en la abundancia de medios para
desarrollarlo. El tema, la historia es la de un pueblo, podría ser cualquiera, en los
últimos años de la dictadura de Porfirio Din (1876-1910); un pueblo que, a
pesar de mantenerse aislado y oprimido por un ambiente hermético y asfixiante
donde imperan rígidas normas morales, donde el amor aun habiendo sido
legitimado por la bendición eclesiástica, es como un estigma que avergftenza a
quien lo padece, a pesar de todo fermentan en él rebeldías, inconformidades y
nuevas ideas de justicia. Situación que culinina con el estallido de fuerzas hasta
ese momento contenidas. Yáñez termina su novela en el momento en que la
Revolución empieza.
Como decíamos, no es en este tema sino en su enfoque en donde residiría
el mérito del autor: por una parte, el escritor adopta una perspectiva para
considerar la totalidad de los hechos sustentando una ideología que le permite
juzgarlos y mostrar su relación con los fmes buscados. Por otra parte, juega con
una serie de elementos técnicos que van desde el monólogo interior, la
yuxtaposición de situaciones y tiempos, dominio idiomático desde el lenguaje
~ Rodríguez Monegal, Emir, “Los nuevos novelistas” en Aurora M~ Ocanipo, La crítica de la
novela iberoamericana contemporánea, México, Instituto de Investigaciones filológicas,
IJNAM, 1984, p. 104.
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popular pasando por el culto o incluso el latín, hasta el tratamiento de múltiples
personajes y acciones diferentes de un modo contrapuntístico.
Estas razones hacen que Yáñez sea considerado “precursor y maestro de
toda la generación actual de narradores [...] por su afán de interpretar la historia
patria y de expresar sus hallazgos recurriendo a los procedimientos más
novedosos y disímbolos tomados de tradiciones literarias ajenas a la nuestra,
pero esforzándose por asimilarías a nuestra idiosincrasia [•••]~~I2
Si cronológicamente Al filo del agua fue pionera por las razones
anteriormente citadas, Pedro Páramo de Juan Rulfo, publicada ocho años más
tarde, comparte con ella y quizá supera sus logros. En cualquier caso, estas dos
novelas agotan, desde dentro, las posibilidades en que descansaba la prosa de la
Revolución y facilitan el advenimiento de un nuevo lenguaje, de nuevos tipos de
estructuras y estilos y, sobre todo, el acceso a una temática diferente. Así, con
estas obras, por primera vez, se posibilita la entrada del nuevo escenario urbano
así como el cultivo de la experimentación lingtlistica, de manera que ciudad y
maestría verbal vendrían a sustituir al campo mexicano y al lenguaje
decimonónico hasta entones 13• Frutos posteriores de esta nueva
concepción fueron las obras La región más transparente (1958) de Carlos
Fuentes, Los albañiles (1963) de Vicente Leñero y Lafrria (1963) de Juan José
Arreola.
12 Castellanos, Rosario, Juicios Sumarios, México, Cuadernos de la Fac. de Filosofla, Letras y
Ciencias de la Univ. Veracruzana, Xalapa, Veracruz, 1966, p. 119
‘3 Precisamente Arturo Azuela hace referencia a esta circunstancia, manteniendo que los diez
años comprendidos entre 1945 y 1955 supusieron una verdadera revolución narrativa y no sólo
para México; hasta el punto de que no tiene razón de ser hablar del boom de los sesenta, puesto
que en la década anterior ya se manejaron todas sus supuestas innovaciones temáticas y
técnicas. Recojo estas palabras de su conferencia “Pérdida y resurrección a diez años de la
muerte de Juan Rulfo”, pronunciada el 25-IV-1 997 en el Instituto de México en España.
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Pedro Páramo vio la luz en un período de la historia mexicana que se
caracteriza principalmente por el afán de modernización. Dicho período abarcaría
dos sexenios presidenciales, el de Ruíz Cortines (1952-1958) y el de López
Mateos (1958-1964). Al igual que en los otros ámbitos, en el cultural, la
tendencia principal tite el debilitamiento del nacionalismo que desde fmes de la
Revolución había sido la característica de las ideas. Ya no se trataba de buscar lo
propio, la identidad original; a los intelectuales, los estímulos de la Revolución
les parecían agotados por haberse convertido en una gastada fórmula de
promoción oficialista. Sus miras eran ahora más amplias: ya no importaba la
parcialidad del pueblo, de la provincia o incluso del país, sino la totalidad del
mundo moderno.
Junto a esta apertura cultural, los prosistas de la década de los años
cincuenta enfrentaron dos actitudes: el rechazo del pasado inmediato y el
desconcierto frente al futuro; sabían qué es lo que no debían hacer pero
ignoraban cuáles eran los caminos que debían tomar.
De esta manera, el proceso modernizador y sus contradicciones
impregnaron el debate no solo político, económico o intelectual sino también el
panorama literario. En el marco de la narrativa nos vamos a encontrar con una
serie de novelas, publicadas en los años cincuenta y sesenta, que reproducen de
una u otra forma esa doble dicotomía entre tradición-modernidad y pasado-
futuro; novelas que, en defmitiva, abren una nueva etapa para la narrativa.
Antes de proseguir, quisiera resaltar, a la luz de lo visto hasta este punto,
cómo literatura mexicana y política o sociedad aparecen siempre relacionadas,
hasta tal grado que la mayoria de los críticos, incluso los que no pretenden hacer
un análisis literario desde el punto de vista sociológico, se han visto obligados a
hacer referencia a estas cuestiones; así, es frecuente encontrarnos con
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interpretaciones en las que a la aparición de una tendencia se la haga depender de
un cambio político, puesto que la literatura se muestra sumisa a los cambios que
impone el gobierno. Sirvan como ejemplo de esta perspectiva las palabras de 5.
Sefchovich a propósito de la literatura producida en los años cuarenta;
perspectiva que, por lo que he podido constatar en las novelas posteriores, y
querámoslo o no, resulta también válida:
“Desde el [ji viraje de Cárdenas [1934-1940],pasando por Manuel Ávila
Camacho [1940-1946] y hasta el fm de Miguel Alemán [1946-1952] han
transcurrido los años cuarenta [...] Si con Calles y con Cárdenas hubo
experimentación en la literatura, es porque también había una búsqueda política.
Con Avila Camacho y Alemán la novela está tranquila y en ella triunfan quienes
traicionan a la Revolución. En efecto, han triunfado los catrines en la realidad y
en la literatura. El país marcha por la vía de la modernidad y atrás quedan los
indígenas, los campesinos, las leyendas, los pueblos y hasta la Revolución.”’4
Efectivamente, el cambio de escenario real traerá consigo en la novela de
los años cincuenta y sesenta la entrada de nuevos protagonistas, nuevos temas,
nuevas técnicas y por supuesto nuevos escenarios narrativos. Es el caso de dos
tendencias que suponen la irrupción en el mundo de la literatura de autores
jóvenes como José Agustín, Gustavo Sainz y Juan Tovar, los cuales plasman sus
nuevas actitudes sociales, sexuales y vitales en una narrativa que intenta romper
con los convencionalismos literarios’5
Paralelamente, otros autores como Juan García Ponce, Salvador Elizondo,
José Emilio Pacheco y Sergio Pitol, se dedicaron a explorar los mecanismos de la
“ Sefchovich, Sara, op. cM, p. 140.
‘~ Sus novelas aparecen a partir de 1964 y, tras el análisis que Margo Glantz hizo de ellas, han
sido catalogadas como “novela de la Onda”; Margo Olantz, Repeticiones: ensayos sobre
literatura mexicana, México, Univ. Veracruzana, Veracruz, 1979.
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creación literaria, dando lugar a novelas que, esencialmente, versan sobre el acto
de escritura en sí mismo.
Siguiendo en nuestro recorrido, nos encontramos con que, nuevamente, un
hecho histórico como fue la matanza de estudiantes en Tíatelolco, en 1968,
provoca una reacción en los escritores dando lugar a una narrativa testimonial,
representada en numerosas novelas que abordaron la cuestión desde diferentes
puntos de vista. Los años setenta, literariamente hablando, suponen un periodo
de transición; el campo de cultivo de toda una serie de corrientes, las cuales
darán sus frutos una década más tarde: novela fantástica, de aventuras, policiaca,
etc. son algunos de los subgéneros que surgen o se revitalizan en esta época en
obras como las de Bernardo Ruiz, Rafael Bernal y Paco Ignacio Taibo II. A su
vez, los diferentes espacios geográficos del país comienzan a surgir, despojados
ya de su aura provinciana y nacionalista: el centro de México tiene como
relatores a M8 Luisa Mendoza o Severino Salazar, el sur a Hernán Lara Zavala y
Silvia Molina, el norte a Daniel Sada y Federico Campbell.
Veamos a continuación las novelas más significativas de este periodo, las
cuales supusieron un salto técnico y dialéctico para la prosa mexicana.
El primer camino que tomó la novela, ya ha sido esbozado en el apartado
anterior al hablar de Rulfo; ciertamente su representante más destacado. Dicho
camino continúa con las preocupaciones que desde el siglo XIX defmieron a la
literatura mexicana, y permanece en su espacio por excelencia: el campo, los
pueblos. Tanto los cuentos de Rulfo de El llano en llamas como Pedro Páramo
son relatos sobre el amor, los rencores, los caciques, el hijo y el padre, la muerte,
el tiempo, etc.; y aunque sus interpretaciones son múltiples predomina entre ellas
la lectura mítica: Rulfo consiguió romper con el realismo estático y testimonial
propio de la novela decimonónica y trajo a la literatura la ambigúedad, la
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mitificación de los tipos, del lenguaje, de las situaciones de la Revolución y al
mismo tiempo trajo la unión con los grandes mitos de la literatura universal.
Después de él, hubo otros autores que quisieron seguir el camino del
pueblo, del campo, de lo tradicional y, sobre todo, mostrar a un pais que pasó por
una Revolución y no cambió: Rosario Castellanos en Balún Canán (1957) y en
Oficio de Tinieblas (1962) muestra, sin intentar redimirlo, al indígena y lo
contrasta con el blanco como dos mundos diferentes, imposibles de
comprenderse; Elena Garro en Los recuerdos del porvenir (1963) retrata la
provincia, en los pueblos que se oponen a cualquier cambio y defienden sus
convenciones, pero sobre todo sus mitos y su magia; La feria (1963) de Arreola
también tendría cabida en esta línea.
El segundo camino que tomó la novela se caracteriza por reunir tres los
tres elementos siguientes: tradición de afanes totalizadores para retratar al país,
con una concepción moderna de la literatura y con un nuevo espacio que es la
ciudad. Uno de los primeros autores en asumir este camino fue Luis Spota, la
suya es efectivamente una literatura con afanes totalizadores, con veintiséis
novelas en las que quiso recrear todos los aspectos de la vida social, cultural,
económica y política de México. En Casi el paraíso (1956) por ejemplo, el
autor se ocupó de retratar a la burguesía del México posrevolucionario; tema
que ya había sido tocado por Azuela en 1941 con Nueva burguesía y del que
posteriormente nos hablará Fuentes; la diferencia estriba en que fue abordado por
Spota de modo distinto y nada intelectual: mucha acción, diálogo rápido, efectos
sorpresivos, construcción lineal y ninguna disquisición sobre los males sociales,
lo que, junto con la recreación de personajes y situaciones fácilmente
reconocibles en el mundo real, le atrajo numerosos lectores.
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Ahora bien, el paradigma de este segundo camino no es Spota sino Carlos
Fuentes y su novela La región más transparente (1958). Sobre esta novela
numerosas y variadas han sido las críticas. La mayoría coinciden en otorgarle un
papel inaugural -obviando así a Casi el paraíso- en cuanto al planteamiento, es
decir visión total y crítica de la sociedad en la Ciudad de México posterior a la
Revolución; ahora bien, nos encontramos con opiniones encontradas por lo que
respecta a sus logros formales; desde collage magistral o lenguaje muy trabajado
a monumento al confusionismo o solemne en demasía: “su mayor mérito reside
en la adecuada conjunción de los modernos procedimientos con una correcta
posición política ftente a la realidad del país.” (Carballo, 1988), “Toda una red
intrincada de alegorías y símbolos [...] con una riqueza lingilística y una carga de
inteligencia y de ideas, que en La región más transparente se manifestaban aún
,,16
atropelladamente. ,“con él (Fuentes), la novela dejó de ser la artesania burda y
provinciana que se hace ahi de cualquier manera, si al fm y al cabo ni en el
propio pueblo del novelista se lee [...] Fuentes elevó la novela a grandes,
desmesuradas ambiciones.”’7
En esta misma “línea totalizadora”, utilizando la terminología de 5.
Sefchovich, cabe la novela de Femando del Paso José Trigo (1966). De este
texto que quiere dar cuenta de las luchas entre pueblo y gobierno utilizando para
ello a un fantasma llamado José Trigo, resalta sobre todo su ambiciosa
elaboración tanto por lo que respecta a su versatilidad estilística como a la
estructuración narrativa.
Parecería que el autor quiere dejar consignado en su novela todo lo
consignable, a través de variados registros lingúisticos, recorriendo diversos
16 Martínez, José Luis, “Nuevas letras, nueva sensibilidad” en Aurora Ma Ocampo, op. cM, p.
195.
17 Blanco, José Joaquín, “Aguafuertes de la narrativa mexicana 1950-1980”, en Nexos, n0 56,
agosto de 1982, p. 30.
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mitos, incluido el de la pirámide convertido en estructura narrativa, el cual
implica un retomo por inversión al punto de partida: el libro consta de nueve
capítulos iniciales “ascendentes” (del 1 al 9), seguidos de un puente intermedio
para concluir con nueve capítulos “descendentes” (del 9 al 1). La anécdota
fundamental de esta novela tiene que ver con una huelga de obreros ferroviarios,
el intento fallido de sobornar a un dirigente y su asesinato posterior.
Pero este material narrativo es parte de un cuadro más amplio que
comprende una visión de la vida en Nonoalco-Tíatelolco, área que en un tiempo
estuvo en las afueras de la Ciudad de México y que actualmente ha quedado
completamente dentro de ella. Este marco permite el desarrollo de un tema que si
bien incide sobre la anécdota central, no coincide con ella: el tema es el de la
experiencia del mexicano provinciano que llega a la capital e ingresa en una
comunidad de trabajadores.
En cuanto a las técnicas narrativas, está narrada en primera persona por
un narrador que no participa en la novela, un “yo” no identificado que anda en
busca de José Trigo. Toda la acción tiene lugar antes de la escena inicial, de
modo que lo que sabemos acerca de José Trigo es lo que ya ha ocurrido y por
boca de los diferentes personajes. Definitivamente, los aspectos técnicos y
estilísticos de la novela “resaltan” tanto ante el lector que éste ve cómo el
contenido pasa, no ya a un diferente plano sino a un segundo plano.
Este aspecto ha provocado en la crítica un rechazo, “considerándola una
novela demasiado ambiciosa, que quiere constituirse en arquetípica, en
transcendente [...] con montajes llamativos (y hasta presuntuosos) [•jf~~18•Con
sus dos novelas siguientes Palinuro de México y Noticias del Imperio, Del Paso
IB Sefchovich, Sara, op. cM, p. 166.
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reafirma su estilo e intenciones: mnovador, interesado en los procesos históricos
retratados en su totalidad.
Los afanes totalizadores y realistas, las ganas de retratar al país y a su
gente, su modo de ser y su historia también se encuentran presentes en novelas
como Ojerosa y Pintada (1960) de Agustín Yáflez, La comparsa (1964) de
Sergio Galindo, o las novelas de Jorge Ibargilengoitia que recrean la historia pero
de manera crítica, irónica y hasta con humor.
Pero será Vicente Leñero el que conjugue en sus novelas los afanes
totalizadores al estilo de Fuentes y las nuevas tendencias de los sesenta, que se
preocupaban más por las relaciones humanas y en el ámbito de lo íntimo. Así, su
literatura representaría la transición entre los años cincuenta y los sesenta, en el
sentido de que pasó de querer conocer al país completo con sus gentes a
interesarse por pocos personajes pero en detalle. Obras como Los albañiles
(1964), Estudio Q (1965) o El evangelio según SanLucas (1979) son el relato de
la historia como vida cotidiana, pretenden un mejor acercamiento a los
problemas sociales a través del retrato de sucesos concretos, de individuos
concretos, con su forma de hablar; y ésta será precisamente una de las
características de la denominada “literatura de la onda”.
De los estudios dedicados a esta corriente podríamos destacar los de
Margo Glantz (ver nota 15) y lv? Isela Chiu-Olivares ~ aunque la “novela de la
Onda” aparece como referencia obligada en todos los análisis de la narrativa
mexicana contemporánea. Todos ellos coinciden en otorgar un valor inaugural a
dicha corriente; en el sentido de que supuso una ruptura en varios niveles: en el
lenguaje, en la actitud del narrador, en los temas y en las técnicas narrativas.
Chiu-Olivares, Ma Isela, La novela mexicana contemporánea (1960-1980), Madrid, Edit.
Pliegos, 1990.
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Así, serán elementos constitutivos de estas novelas los juegos lingilísticos
y tipográficos; el empleo del habla coloquial, el tratamiento de temas hasta
entonces tabú en la narrativa, como el sexo o las drogas; el empleo de recursos
narrativos inusuales, como grabadoras, teléfono, etc., así como el papel que
20
desempeña la Ciudad de México en la trama
Aunque la crítica ha asumido la denominación “novela de la Onda” como
sinónimo de corriente literaria e indirectamente de generación de escritores,
curiosamente son los propios autores aludidos los que se niegan a asumir dicha
denominación. A este respecto, son relevantes las palabras de José Agustín:
[•1 Yo no soy el que dice que yo soy de la Onda [...] todas las formulaciones en
tomo a la Onda han sido extraordinariamente vagas y de una irresponsabilidad y
de una falta de rigor crítico alarmante. Por eso yo me niego a ser circunscrito a
una corriente que yo no inicié, que yo no propuse, y que a la crítica le ha servido
como una etiqueta sumamente simplista, de una falta de rigor extraordinaria
[.1”; “No constituimos un movimiento literario [.1 Brushwood, en su último
libro sobre la literatura mexicana, se la pasa hablando de la Onda, pero nunca
defme qué diablos es. Carlos Monsiváis dice una cosa, Margo Glantz, que fue la
que inventó toda esta payasada, dice otra cosa enteramente distinta [...] y nadie
se pone de acuerdo en lo que es la Onda [•4~~21•
A pesar de todo, válganos la denominación “novela de la Onda” para
referimos principalmente a tres novelas. Aunque serán analizadas en el capítulo
III, adelantaremos que son consideradas como iniciadoras de dicha corriente y se
20 De los estudios monográficos sobre la “Onda”podemos destacar las tesis siguientes: Schafer,
Susan Carol, Prosefiction offue Onda Ceneration ita Mexico, Univ. of California, Los Angeles,
1981; Martínez, Jorge, La novela de la adolescencia en México, Univ. of California, Irvine,
1982.
2! Teichmann, Reinhard, De la Onda en adelante. Conversaciones con 21 novelistas, México,
Edit. Posada, 1987, Pp. 60 y 61 respectivamente.
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trataría de: La Tumba (1964); De Perfil (1966), ambas de José Agustín y Gazapo
(1966), de Gustavo Sainz. El autor de La Tumba nos presenta la vida de un joven
escritor, de familia acomodada, que se entrega a las “delicias” de la vida para
terminar en una situación vital próxima al suicidio. Obra esta mucho más
sombría y depresiva que su siguiente novelaDe Perfil, en la que recoge tres días
de la vida de un joven, los cuales se convierten en un rito de iniciación hacia la
madurez; este viaje iniciático será el mismo que aparezca en Gazapo, obra que
comparte con la anterior el espíritu de rebeldía de unos jóvenes desapegados de
sus familias, de su entorno, sin motivaciones vitales, intelectuales o políticas
defmidas.
Por último, debemos hacer referencia a la tercera línea que se manifiesta
en la narrativa de ésta época. Dicha línea tiene como primer representante a Juan
José Arreola, en cuyos relatos, de poderosa imaginación, la sencillez de la forma
y la palabra contrastan con la complejidad de lo relatado. Si bien no puede
decirse que haya tenido descendientes directos, sus obras abrieron el camino
hacia lo íntimo y las emociones personales, hacia una prosa preocupada por
problemas cotidianos pero no superficiales, preocupada por encontrar lo esencial
de las relaciones humanas y, al mismo tiempo, de la perfección estilística.
Podemos apreciar estos rasgos en novelas como: Polvos de arroz (1958).
La justicia de enero (1959), El bordo (1960) y Nudo (1970) de Sergio Galindo,
novelas en las que el autor se interesa por las relaciones humanas, por la
dificultad de la vida personal, por la familia y sus costumbres, con un estilo llano
preocupado por los detalles; Sergio Pitol, por su parte, hace relatos “de época”
que ven a la historia desde una perspectiva familiar y a la familia desde una
perspectiva subjetiva; así ocurre en El tañido de unaflauta (1972) y en El desfile
del amor (1984), novela que obtuvo el premio Herralde de novela en España y
que será analizada en el capítulo siguiente en su calidad de novela urbana. Juan
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García Ponce, obsesionado por las relaciones humanas, la angustia existencial, el
amor, el cuerpo y el sexo, va evolucionando en sus novelas -desde Su imagen
primera (1963) a De ánima (1984)- hacia una mayor subjetividad. Carlos
Fuentes, en textos como Aura (1962) o Cumpleaños (1969) también ejemplifica
esta línea personalista y no social.
Añádiremos un título más a este grupo: El libro vacío (1958), de Josefma
Vicens. En él, la autora se ocupa del ser interior, de la angustia y del miedo; pero
además, como dice Cristopher Domínguez: “ [•1 involucra a una ciudad vacía,
despojada del magnetismo de la comunidad, engendrando hombres vacíos
[J~22 Ambos factores son tomados en cuenta por Guadalupe López Bonilla
cuando selecciona esta novela en un estudio en el que mantiene que el realismo
en la novela de esta época —entendido como incorporación de hechos históricos y
nacionales— no es incompatible con la universalidad de los textos.23
Puede decirse que la narrativa de los años setenta comienza con la
publicación en 1965 de Farabeuf de Salvador Elizondo, la cual inauguraría un
estilo que ha recibido los nombres de “metaficción”, “escñ~~’ o “formalismo~~.
Novelas posteriores como Cambio de piel de Carlos Fuentes, Morirás lejos de
José Emilio Pacheco y El garabato de Vicente Leñero, todas ellas publicadas en
1967, son un ejemplo de esta tendencia preocupada por la creación en sí misma,
por la participación del lector, por el nuevo papel del narrador. Lo
importante es la forma, las técnicas, los montajes y sobre todo la autorreferencia;
el tema es la técnica y viceversa.
22 Domínguez Michael, Cristopher, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, México,
FCE, 1991, vol.!, p.1053.
23 López Bonilla, Guadalupe, La novela urbana en México: 1958-196& Josefina Vicéns, Luisa
Josefina Hernández, Vicente Leñero, Femando del Paso, Univ. of California, San Diego,
Degree PH, 1991.
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Pero, esta novelística adquiere una especial relevancia: la literatura
mexicana, ya desde el periodo de la Independencia en el siglo pasado, tuvo como
principal característica el haber sido absolutamente social, realista y testimonial;
en cambio, esta narrativa se opuso a continuar con esta tradición y sólo se
preocupó por lo estético, por el hecho mismo de novelar.
Este espíritu es el que aparece en las novelas de Julieta Campos Tiene los
cabellos rojizosy se llama Sabina (1974) o El miedo a perder a Eurídice (1979);
donde elimina las fronteras entre lo literario y lo metaliterario, entre el autor y su
obra. Rasgos similares se encuentran por ejemplo en Actopropiciatorio (1970) y
Lapsus (1971) de Héctor Manjarrez, Tantadel (1975) de René Avilés Fabila,
Segundo sueño (1976) de Sergio Fernández y Si muero lejos de ti (1979) de
Jorge Aguilar Mora.
Pero el panorama de los años setenta estaría incompleto si no hiciéramos
referencia al grupo de novelas surgidas a raíz de 1968 que, desde las más
diversas tendencias narrativas y posiciones ideológicas, tocan el tema de la
matanza de Tíatelolco. Hecho que marcó a una generación de escritores,
protagonistas o testigos de los sucesos, como queda patente en los
numerosísimos libros que se publicaron en los años inmediatamente postenores.
Sirvan como ejemplo: El apando (1969) de José Revueltas, El gran solitario de
palacio (1971) de René Avilés Fabila, Cadáver lleno de mundo (1971) de Jorge
Aguilar Mora, Con él, conmigo, con nosotros tres (1971) de M~ Luisa Mendoza,
La plaza (1972) de Luis Spota, Palinuro de México (1977) de Femando del Paso,
Al cielo por asalto (1979) de Agustín Ramos, Muertes de Aurora (1981) de
Gerardo de la Torre o Que la carne es hierba (1982) de Marco Antonio Campos.
Las dos últimas décadas apuntan, en líneas generales, a un abandono por
parte de los narradores, de la novela conceptual, culta y reflexiva, compleja y
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erudita que caracterizó a la novelística de los años anteriores. Del
experimentalismo narrativo convenido en literatura de la literatura, se pasó a una
prosa deseosa de contar historias; lo cual se ha traducido en un mayor cultivo de
ciertos géneros hasta ese momento poco apreciados: thriller político, ciencia
ficción, novela de folletín, etc.
De esta manera, en la actualidad, la nota común es precisamente la
diversidad; no obstante, a la luz de las novelas publicadas, se aprecian ciertas
tendencias significativas que podríamos esquematizar asP%
1.- Presencia de lo cotidiano, en novelas de carácter intimista que abren las
puertas a visiones subjetivas, a la experiencia personal.
En los años setenta, narradoras como M~ Luisa Mendoza con Con él,
conmigo, con nosotros tres (1971) y De Ausencia (1974); Silvia Molina con La
mañana debe seguir gris (1977) o M8 Luisa Puga con Las posibilidades del odio
(1978) y Pánico o peligro (1983) iniciaron este camino; el cual se sigue
manifestando en los años ochenta, en la obra de otras narradoras como Angeles
Mastretta (Arráncame la vida, 1985); Carmen Boullosa (Mejor desaparece,
1987); Barbara Jacobs (Las hojas muertas, 1987); Laura Esquivel ( Como agua
para chocolate, 1989) y un largo etcétera. En sus cuentos y novelas igualmente
se interesan por su condición femenina que por contar historias ajenas a
conflictos sexistas; sus obras son experiencias personales que en ocasiones llegan
a ser la suma de un estado de ánimo generacional, en el que los lectores se
reflejan, intelectual o emotivamente.
24 Gabriel Trujillo Muñoz se refiere a estos aspectos en “La narrativa mexicana fmisecular”, La
Jornada Semanal, n0 252, 10-abril-1994, Pp. 18-23. Suplemento del periódico La Jornada,
México.
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A este respecto puede ser interesante rescatar la opinión de dos de las
escritoras; opinión compartida por el resto, a tenor de lo que manifestaron en una
entrevista realizada por Reinhard Teichman en 1987:
Silvia Molina, a propósito de si hay un tema feminista en su novela La
mañana debe seguir gris dice: “No. Critico una clase social. Doy una historia de
amor, cómo la protagonista va en busca de su identidad y de su libertad. Pero si
hubiera sido hombre, el protagonista hubiera hecho lo mismo. No busco una
literatura femenina. Simplemente sucede que soy mujer.”
ML. Puga comenta: “Sé que esto de las mujeres está de moda. Lamento
no abundar más en el asunto, pero tengo la impresión de que pienso más en
términos de escritura que de identidades sexuales”25.
El hecho de que sólo se mencione aquí el caso de escritoras no significa
que suscribamos una asociación entre esa actitud intimista y el género femenmo.
En capítulos anteriores y posteriores hemos visto y veremos cómo dicha
tendencia no constituye una marca de género.
2. - Rescate de la historia, conviniéndose ésta en protagonista de novelas que
intentan revisarla y desmitificaría.
Este es el caso de Gringo viejo (1981) de Carlos Fuentes, de Noticias del
Imperio (1987) de Femando del Paso y Madero (1990) de Ignacio Solares;
novelas en las que se retoma la Revolución mexicana como tema. Por lo que
respecta a la historia más reciente, se ha producido en los últimos años una
narrativa histórica revisionista y desmitificadora, sin muchos héroes pero con
multitud de villanos. Esto es apreciable en tres novelas publicadas en 1991: La
‘5Tcichmann, Reinhard, op. cit, Pp. 301 y 137 respectivamente.
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guerra de Galio de Héctor Aguilar Camín, Guerra en el paraíso de Carlos
Montemayor, e Historias de la guerra de Sergio Gómez Montero.
3. - Reflejo de la realidad social ypolítica, en novelas que van de lo policiaco a
lo político, cuya intención es revelar las sórdidas entrañas de la realidad
mexicana.
La novela de 1969 El complot mongol, de Rafael Bernal, inaugura el
género policiaco en México; una intriga de espionaje insólita, manejada con un
tono sardónico, sirve para retratar una ciudad de México trágica y a la vez
cómica, amarga y a la vez entrañable. Narradores posteriores como Paco Ignacio
Taibo II, con su detective Belascorán desde Días de combate (1976) hasta Adiós
Madrid (1993) o Rafael Ramírez Heredia en Muerte en la carretera (1985), han
seguido esta línea que, más que pretender ser un relato de crímenes particulares,
se trata de una auténtica radiografia de las zonas más oscuras y conflictivas de la
realidad26. Este hecho acerca las novelas policiacas a los textos directamente
políticos de Federico Campbell (Pretexta, 1979), Hernán Lara Zavala (Charras,
1990) o Agustín Ramos (Al cielo por asalto, 1979 y Ahora que me acuerdo,
1989).
En una serie de entrevistas realizadas por Vicente Francisco Torres y
recopiladas en 1991, podemos ver cuál es la opinión de dos de los escritores
arriba mencionados respecto de su narrativa:
Paco Ignacio Taibo II, a propósito de su interés por la novela policiaca
comenta que “sabía que por su propia naturaleza, que por el hecho de plantear un
problema criminal, traerla a México era apasionante, porque la criminalidad
26 La novela de 1953 DIferentes razones tiene la muerte, de la autora M8 Elvira Bermúdez, sería
un ejemplo temprano de novela policiaca. Sin embargo, no sigue la línea de las novelas
mencionadas, en el sentido de que se acerca más a la novela“enigma” o de “caso cerrado”.
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estaba frente a nosotros todos los días. Yo quería hacer una novela social y
contar mis experiencias como náufrago del 68; y lo que más se acercaba a mi
punto de vista era la novela policiaca.”
Sobre los vínculos entre literatura y política que se manifiestan en la obra
de Agustín Ramos, éste dice lo siguiente: “la literatura es una forma de hacer
política, defmitivamente. El problema son las conclusiones a las que llegas
después de practicar cierta política, no cierta literatura. Lo que está entrando en
crisis es nuestra forma de hacer política, y no la manera de escribir. Toda
escritura es política y de algún modo tiene una repercusión.”27
4. - Integración de diversos niveles de realidad y fantasía, donde quedan
incluidos el exotismo, el terror, la ciencia-ficción, lo mitológico y los viajes
imaginarios.
Ciertamente, estos aspectos le han sido extraños a la narrativa mexicana,
en la que siempre ha predominado el realismo, ya frieran los temas históricos,
policiacos, intimistas o políticos. Sin embargo, a partir de los años ochenta
aparecieron una serie de novelas en las que sí es apreciable la integración entre el
realismo y lo fantástico o maravilloso. Influencias que van desde la mística
oriental (Entrecruzamientos de Leonardo da Jandra) al sincretismo religioso
católico-náhuatí (Regina de Vicente Velasco Piña), se combinan con universos
personales donde campea lo absurdo y coinciden lo posible y lo irreal, donde el
fUturo se presenta en forma de pesadilla ya sea con sesgos preventivos, místicos
o irónicos.
27 Francisco Torres, Vicente, Esta narrativa mexicana. Ensayos y entrevistas. México, Edit.
Leega, 1991, Pp. 195 y 179 respectivamente.
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5. - Nuevos regionalismos: frente al centralismo narrativo que se ocupaba
exclusivamente de glosar la vida de la Ciudad de México, se produce el ascenso
de relatos regionales que intentan develar nuevos paisajes existenciales. El
“campo”, como lo entendía la narrativa pre-rulfiana, desapareció, y no será hasta
la década de los años ochenta cuando el “campo” vuelva a la literatura.
La renovación de la narrativa rural vino de la mano de una generación de
escritores nacidos en la provincia, concretamente en el norte, y desligados
parcialmente de la literatura producida en la capital. Ricardo Elizondo (Relatos
de mar, desierto y muerte, 1980; Setenta veces siete, 1987); Daniel Sada
(Juguete de nadie y otras historias, 1986; Albedrío, 1989) y Jesús Gardea (Los
viernes de Lautaro, 1979; La canción de las mulas muertas, 1981) comienzan la
década con una literatura sin pretensiones localistas, firme en su afán de
reconquista de una vida abandonada para la literatura del país.
Pero con anterioridad a ellos, cabe hablar de autores como Gerardo
Cornejo (La sierra y el viento, 1977), David Martín del Campo o Hernán Lara
Zavala (De Zifllchén, 1981); escritores que buscan la rehabilitación de la
provincia como opción literaria. La provincia en Martín del Campo (Mar de
lobos, 1987; Tres árboles, 1988) según la interpretación de Cristopher
Domínguez Michael:
“ofrece la visión de una tierra arrasada que no genera nuevas historias ni
ofrece oportunidades radicales a la imaginación 1...]”~ situación que “se ve
paliada por un fenómeno que llamaremos ‘macondismo’ y que se origina,
naturalmente, en la devastadora influencia de Cien años de soledad [...] Zitilchén
para Hernán Lara Zavala, Santa María en Jorge Armando Chacón y Placeres en
Jesús Gardea, son aldeas totales que concentran al realismo y a sus negaciones, a
lo sobrenatural y a sus delirios. Negativas a difUminar al hombre y al espacio, se
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convierten en soluciones de compromiso entre el viejo regionalismo y el
moderno realismo mágico. El macondismo [..] (sin embargo) limita la evolución
de estos autores hacia soluciones más arriesgadas.”28
A este respecto resultan ilustrativas las propias palabras de Jesús Gardea,
el cual, en una entrevista concedida a Vicente Francisco Torres y al referirse a
qué autores le han influido, dice:
“Son muchos los que me han enseñado el color de un adjetivo. A algunos
les tengo mucho miedo por las influencias. Le tengo miedo a García Márquez y
trato de leerlo en dosis homeopáticas [...] tengo demasiada facilidad para imitar
la prosa de otros [...] pero quiero hablar con mi voz [...] lo que yo quiero es ser
honesto y no imitar conscientemente.”29
Un ejemplo más es el de la novela Intramuros de Luis Arturo Ramos,
publicada en 1983. Su ambientación, la ciudad de Veracruz, y las preocupaciones
sociales que deja entrever, son diferentes a los que se observan en las novelas
ubicadas en las provincias del norte como las de Gardea, si bien todas ellas
tienen elementos en común; a propósito de esto y al referirse a la novela de
Ramos, dice Timothy Richards lo siguiente:
“Con su ubicación en la provincia, la evocación de un reciente periodo
histórico, el tratamiento de un tema importante en el desarrollo cultural del país
(llegada de exiliados españoles), y sus conservadoras técnicas narrativas, aparece
como un notable ejemplo de las actuales tendencias de la narrativa mexicana
contemporánea.”30
26 Domínguez Michael, Cristopher, Antología de la narrativa mexicana del siglo XX. México,
F.C.E., 1991, p. 522.29Prancisco Torres, Vicente, op. cit, p. 108.
30 Richards, Timothy, “Luis Arturo Ramos y la novela de la vuelta a la provincia”, Plural, n0
19, enero, 1987, Pp. 32.
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Pero, al margen de cualquier valoración, lo cierto es que éstos autores
están configurando con sus obras toda una tendencia narrativa que, en cierta
manera, se corresponde con el momento histórico presente; momento que ve
cómo la Ciudad de México se desborda, dejando de ser un paraíso de
oportunidades. Ante esta situación, el campo o la provincia, entendidos más
como un modo que como un medio de vida, aparecen como la única alternativa
válida. Podemos suponer que éste contexto es el que ha favorecido el cultivo de
nuevos escenarios narrativos y como dice Enunanuel Carballo: “frente a estos
nuevos paisajes, los protagonistas de las novelas quizá adopten distintas posturas
en cuyos extremos figurarían la complacencia y el repudio; es decir, los
síndromes del paraíso recobrado y del paraíso perdido.”31
Curiosamente, las obras que marcan el fmal de nuestro recorrido por la
narrativa mexicana nos han llevado al mismo punto en el que comenzábamos: la
provincia, el campo. Pero, muchos han sido los cambios a lo largo del siglo
como para hablar de este “nuevo regionalismo” como de un retorno al pasado.
Entre la vida rural de principios de siglo y la vida en provincia de la actualidad,
con sus respectivas ficciones literarias, han mediado una serie de
acontecimientos, históricos y sociales unos, literarios otros, que nos impiden
buscar un paralelismo total entre ambas. Uno de esos acontecimientos sería el de
la conformación y desarrollo de la “ciudad” a partir de los años cuarenta, como
centro urbano moderno; cuya obvia influencia en el medio social no lo es menos
en el medio literario: una nueva realidad social tuvo su respuesta en una nueva
forma literaria. Se tratarla de la denominada “novela urbana” y de la cual nos
ocupamos a continuación.
31 Carballo, Emmanuel,prólogo citado, p. 19.
CAPÍTULO II
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1. NOVELA URBANA EN MÉXICO
“[.4 en los novelistas que ahora (1965) produce infatigablemente la
América Latina, el punto de gravedad del mundo narrativo parece haberse
desplazado desde esa naturaleza creada por Dios a la creada por el hombre: de la
selva o la pampa o la cordillera a la gran ciudad [•jI~~1•
Y el caso de la novela mexicana no es una excepción, como así atestiguan
gran parte de las novelas publicadas a partir de la segunda mitad de este
siglo. Las historias que inspiran a los narradores ya no están ligadas al medio
rural sino al medio urbano; revistiéndose de múltiples formas eso si, ya sea para
contamos sobre adolescentes nacidos y crecidos en la ciudad, sobre estudiantes
que viven en ella o sobre un individuo que sobrevive, sobre la evolución de
diferentes áreas urbanas, etc. Con mayor o menor protagonismo, la ciudad está
presente en la trama.
Y no sólo bastará con su presencia, la cuestión está en cuál es el
tratamiento que se le da a la ciudad; éste, debe ser de tal naturaleza que implique
algo más que una presencia, es decir, la ciudad entendida más como un modo de
vida que como un medio. Arturo Azuela abunda en este aspecto cuando dice:
“En primer lugar, su lugar intrínseco es la Ciudad de México. En segundo lugar,
la presencia de la ciudad a lo largo de la narración, es de tal naturaleza que
también se la pueda calificar de personaje ciudad y la mayoría de los personajes
de la narración [•••]~~2•
1 Rodríguez Monegal, Emil: “La temática de la narrativa latinoamericana se aleja del campo
para concentrarse en la ciudad” en Ocampo, ALírora M8, op. ciÉ, 1984, p. 26.2Azuela, Arturo, “El desencanto permea la no~tía urbana”, Diorama de la Cultura, suplemento
de Excelsior, 7-VIII-1981.
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En defmitiva, teniendo en cuenta que muchas de las situaciones son
producto de una lógica interrelación del hombre con su ambiente específico, con
la ciudad misma, lo decisivo está en que el autor sepa captar esa relación de
causa-efecto entre la ciudad y los problemas del individuo; creándose así el
verdadero ámbito de la novela urbana o, por el contrario, deje que la ciudad
cumpla el papel de pasivo telón de fondo de las vivencias de los personajes. Por
tanto, diversas son las perspectivas a la hora de abordar el tema, de aprehender la
realidad; así como diversos serán los mecanismos linguisticos y literarios de los
que se van a servir los autores, es decir, la reconstrucción u ordenamiento
estético de esa realidad aprehendida.
2. NOVELA URBANA COMO FENÓMENO LITERARIO
A lo largo de este trabajo hemos hecho referencia a los conceptos de
barbarie y civilización, como aquellos que vendrían a encarnar dos universos
diferenciados, plasmados literariamente en la obra de numerosos narradores. El
primer concepto venía asociado a la naturaleza y al paisaje, de la mano de
autores de la talla de José Eustasio Rivera en Colombia, o Rómulo Gallegos en
Venezuela, por citar sólo algunos ejemplos significativos. En ellos, los elementos
naturales dominaban y sometían de tal modo a los individuos que casi los hacen
desaparecer; haciendo de los conflictos y pasiones, hechos abstractos y
anónimos.
Pero, ya en nuestro siglo, asistimos a un cambio de escenario; la tierra
tiene que dejar paso a una nueva realidad social como son las “grandes
ciudades”; universos de civilización que concentrarán ahora la atención de los
novelistas. Con ellos, el género novelesco se ve revitalizado, sobre todo a partir
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de los años cuarenta y cincuenta: Onetti publicaba en 1941 Tierra de nadie,
novela que, como ya comentamos, ofrece un caótico fresco de la capital
argentina en vísperas del peronismo, de una sociedad urbana en proceso de
rápidas transformaciones; se trata de una sociedad que actúa como un imán sobre
los nuevos habitantes, ahora desarraigados y perdidos3. La visión mostrada por
Onetti será la que cultiven autores como Carlos Fuentes, Julio Cortázar o Mario
Vargas Llosa en algunas de sus novelas; novelas en las cuales registran,
escudriñan, sueñan o inventan el rostro de sus ciudades: la Ciudad de México,
Buenos Aires y París o Lima son los nuevos rostros que vienen a sumarse a los
de urbes ya consagradas por la literatura -Dublín, Berlín, París, Manhattan- y que
enriquecen el panorama narrativo con temas, técnicas y estéticas diferentes.
En la narrativa mexicana, hablar de un rostro urbano es hablar de la
Ciudad de México, casi exclusivamente, de manera que hablar de novela de la
ciudad, equivale a hablar de su capital. Su papel determinante y preponderante
en las narraciones se corresponde con el papel determinante que desempeña en el
mundo real. Dado que esta correspondencia subyace en la mayoría de nuestras
novelas, creo conveniente prestar atención, en primer lugar, a la evolución
sufrida por la ciudad a partir de la segunda mitad del siglo para así conocer el
contexto en el que se han inspirado los autores al componer sus obras.
En el mismo alio se publica en México Nueva burguesía, de M. Azuela que, salvando las
diferencias, comparte la misma visión de Onetti, ahora aplicada a la Ciudad de México.
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3. DOS CIUDADES: LA CIUDAD REAL Y LA CIUDAD NOVELADA
Con este epígrafe estamos haciendo referencia, en realidad, a la existencia
de dos extremos relacionados entre sí desde un punto de vista semiótico. Por una
parte, la ciudad novelada sería la narración y por otra, la ciudad real sería la
realidad extratextual; de manera que debemos entender a la narración como una
forma actualizada de plasmar estilísticamente una historia, la cual a su vez,
plantea bien una conceptualización, bien una representación de esa realidad
extratextual. Así, la narración se convierte en significante, la historia en
significado y el referente sería la realidad extratextual a la cual la historia y la
narración se refieren.
3.1 La ciudad real
¿Cuál es nuestro referente concreto? Aquella “Ciudad de los palacios”, a
la que pudo llamarse en un tiempo “la región más transparente”, y de la que
ahora sólo queda una huella “ojerosa y pintada”. En cualquier caso, salvo escasas
excepciones en que aparecen otros centros urbanos, la Ciudad de México, el
Distrito Federal, será el referente por excelencia. Y esto no obedece ni mucho
menos a la casualidad o a una preferencia de los autores; las peculiaridades que
posee dicha ciudad la convienen en fUente de inspiración por sí misma. Los
narradores que tienen cabida en este trabajo -se trata de autores nacidos y
crecidos en la ciudad en la mayoría de los casos-, tomarán entonces a la ciudad
como parte de sus novelas para, unas veces utilizarla como marco en el que se va
a desarrollar la acción, y otras, para conceptualizarla; convirtiéndola en un
símbolo, ya sea de la problemática interna de los personajes o del deterioro
externo ocurrido en el hábitat urbano.
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En cualquier caso, la realidad histórica subyace en sus escritos, ejerce
cierta influencia en ellos y de ahí que sea conveniente tomar en consideración
ciertos aspectos de la realidad que, a mi juicio, han sido significativos para la
evolución urbana:
3.1.1 De lo telúrico al arrabal o proceso de transformación de una
sociedad preindustrial y rural en industrial y urbana.
En los años cincuenta se fue quedando atrás la vieja concepción rural de
México; la proporción de la población nacional que vivía en zonas urbanas era de
un 22% en 1949, duplicándose en 1970 y siendo en la actualidad de alrededor de
un 55%. El Distrito Federal, creado en 1928 como unidad administrativa única,
fue adquiriendo protagonismo económico (concentración industrial) y
demográfico (en la actualidad cuenta con más de ocho millones de habitantes,
más doce millones en el área metropolitana) en la vida nacional debido a la
enorme centralización política; la política citadina es, en gran medida, la política
nacional. El crecimiento experimentado por la Ciudad de México generó una
enorme demanda de mano de obra, gran parte de la cual fue satisfecha gracias a
la migración de la provincia a la ciudad; emigrantes que vieron en la ciudad la
oportunidad para mejorar su precaria situación y que en la mayoría de los casos
vinieron a conformar cinturones de misena.
De esta forma, sus peculiaridades geográficas, de población, sociales o
incluso políticas como centro emisor y receptor de cualquier movimiento,
convierten a esta ciudad en un verdadero microcosmos dentro del país: estamos
ante la ciudad de mayor extensión, la más poblada proporcionalmente, la más
contaminada, etc.
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Industrialización y desarrollismo generaron formas de cultura urbana pero
también un franco proceso de cambios profundos en la identidad nacional.
Surgían las primeras manifestaciones de una nueva sensibilidad y una nueva
mentalidad que afloraría con claridad a fmales de los años sesenta y que en las
dos décadas siguientes sería ya una realidad indiscutible.
3.1.2 Fecha clave: 1968
Efectivamente, este año marcó un parteaguas no sólo político sino también
cultural. La Ciudad de México fue el escenario de una forma de represión
política que llegó a sus últimas consecuencias en la matanza llevada a cabo
contra los estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas. El movimiento estudiantil
venía acompañado de todo un movimiento contracultural que vino a conformar el
denominado “espíritu del 68”; espíritu que supuso el cierre de una etapa y fUe
calificado como el hecho más importante de la historia de México después de la
revolución de 1910.
La mayoría de los autores que tienen cabida en nuestro trabajo vivieron
ese momento o lo han plasmado en algunas de sus novelas, transformándolo así
en materia narrativa. Novelistas e intelectuales impregnados ya de este espíritu,
dejaron atrás, por superada, la polémica de nacionalismo (típico del
provincianismo) versus cosmopolitismo (típico de la vanguardia), admitían
ambas polaridades y se resolvían en la síntesis de una nueva sensibilidad que
implicaba una distinta apreciación de México.
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3.2 La ciudad novelada
Los autores no han querido -o mejor dicho, no han podido- sustraerse a la
realidad que les circunda. Desde la antigua Technotitlán al actual Distrito
Federal, son numerosos los textos literarios representativos de las distintas etapas
por las que ha pasado la capital. Este hecho motivó que el Consejo de la Crónica
de la Ciudad de México publicara en 1988 un volumen de más de cuatrocientas
páginast cuyo cometido era el de seleccionar una serie de trabajos procedentes
principalmente de la novela, del cuento, de la poesía, de la crónica, del ensayo,
de las memorias y de los libros de viajes. En ellos, la Ciudad de México no
debería ser sólo “telón de fondo o presencia inanimada sino personaje o, por lo
menos, naturaleza que de una u otra manera transforme la vida de los personajes
de papel y tinta~~5.
La antología comienza con textos pertenecientes a la etapa prehispánica y
virreinal; desde Nezahualcoyotl, siguiendo con Bernal Díaz del Castillo, Artemio
del Valle Arizpe, Bernardo de Valbuena, Manuel Payno, Manuel Gutiérrez
Nájera o Ángel del Campo, por citar sólo algunos nombres, hasta llegar al siglo
XX, con autores como Federico Gamboa, José Vasconcelos, Salvador Novo,
Octavio Paz, Alfonso Reyes, José Emilio Pacheco, Carlos Fuentes, Arturo
Azuela, Fernando del Paso y un largo etcétera.
Unificados todos ellos por un elemento común, el cual da pie a poder ser
antologados en una misma obra, nos encontramos con que, ese elemento común,
es abordado de varias maneras. Por ejemplo, en novelas como La Rumba (Ángel
del Campo, 1890) o Santa (F. Gamboa, 1903), el elemento urbano, el tratamiento
~Páginas sobre la Ciudad de México. 1469-1987, Carballo, Emmanuel y José Luis Martinez,
Consejo de la Crónica de la Ciudad de México, México, 1988.
Carballo, E. y Martínez, 5. L., idem, p. 22. Estas palabras nos recuerdan lo ya dicho en este
trabajo respecto de uno de los criterios básicos a la hora delimitar el concepto de novela urbana.
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de la ciudad adquiría relevancia en tanto que servía para hacer comparaciones
con la vida supuestamente sencilla de la provincia; es decir, la Ciudad de
México, o cualquier otra, eran aún enclaves en vías de desarrollo a los que los
autores, junto con sus personajes, se “atrevían” a asomarse con la inocencia y la
curiosidad del hombre de provincia que tiene ante sí un mundo diferente. A
medida que la ciudad, gracias al proceso de modernización, va adquiriendo los
rasgos de una urbe industrializada, los autores ven en ella nuevamente un punto
de referencia, una fuente de inspiración para sus obras.
[...] desde mediados de los años cincuenta la prosa narrativa [.41 al
tiempo que decaía o culminaba, según los autores, la antigua tradición rural de
escenas y episodios revolucionarios se iniciaba, en un sentido realmente
moderno, la corriente urbana, con indagaciones psicológicas y actitudes críticas y
hasta con saltos a los grandes panoramas sociales [,•,]ó•
“[...] en la novela mexicana reciente, la ciudad de México desempeña un
papel muy especial que corresponde a su importancia como punto focal de la
nación. El enfoque narrativo sobre la ciudad es variable [~•~]~7•
De esta ciudad de ficción, presente flmdamentalmente en la narrativa
mexicana a partir de los años cincuenta, nos ocuparemos a continuación.
6Blanco, José Joaquín, “Aguafuertes de la narrativa mexicana 1950-1980”, Nexos, n0 56, agosto
de 1982.
Brushwood,J.S.,”Fuentes y Sainz: la transformación narrativa”,Plural,n~ 116, mayo,1981,p.18.
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4. NOVELA URBANA COMO MANIFESTACIÓN LITERARIA
Al repasar el panorama de la narrativa contemporánea en México, nos
hemos servido de algunas fechas consideradas clave, bien por coincidir con
hechos históricos determinantes o bien con la publicación de novelas
especialmente significativas. Este último es el caso de 1958, fecha de
publicación de La región más transparente; una novela que sin duda introdujo
nuevas perspectivas para el mundo de la narrativa.
Desde la perspectiva de la novela urbana como manifestación literaria, la
crítica, en su mayoría, ha considerado esta novela de Fuentes como la iniciadora
de esa tendencia en la que la Ciudad de México adquiere un papel relevante en el
relato. Pues bien, esta afirmación constituye ya un lugar común, pero creo que
deberla ser matizada.
Si buscamos entre las novelas publicadas con anterioridad a La región
más transparente nos encontramos con un nutrido grupo de novelas que
ejemplifican la misma tendencia en cuanto a la utilización de la ciudad como
referente extratextual. Ciertamente, en esas primeras apariciones, el novelista
0pta por recrear una serie de elementos urbanos aunque sin atender a la ciudad en
su totalidad, como un todo aglutinador; no hay en ellas visión globalizadora sino
que responderían a un deseo de plasmar las nuevas circunstancias sociales de una
ciudad aún en proceso de modernización, más con fmes moralizantes que
puramente estéticos.
Aún así, la ciudad desempeña en ellas un papel narrativo, entonces, ¿por
qué otorgar ese papel de iniciadora a La región más transparente? El carácter de
primera novela urbana le vendría dado más bien por el hecho de que con ella, por
primera vez la Ciudad de México es retratada y concebida como una entidad
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modema, por el hecho de que el autor pretende captarla en su totalidad, tratando
de hallar su esencia e idiosincrasia. Ciertamente, estas características no son
aplicables a las novelas que la preceden cronológicamente y que directa o
indirectamente utilizan a la ciudad como elemento narrativo.
Por tanto, desde el punto de vista de la narrativa urbana, lo que
verdaderamente está inaugurando la novela de Fuentes es una concepción de la
ciudad, buscando lo intrínseco de su naturaleza; concepción que luego se
traducirá formalmente en un discurso novedoso para la narrativa mexicana.
Pero todo esto no pudo surgir de la nada; las novelas anteriores fueron
aportando ideas y experiencias literarias -individuales y concretas-, a modo de
cimientos en los cuales Fuentes pudo apoyar su novela. Así, más que
“iniciadora” deberíamos enjuiciarla como bisagra entre aquellas manifestaciones
literarias urbanas de la primera década del siglo y la narrativa urbana
contemporanea, ya consolidada.
4.1. ¿ Cuándo ypor quéseproduce el salto?
Sirviéndonos entonces de La región más transparente como eje, hagamos,
en primer lugar, un breve recorrido por aquellas novelas en las que la ciudad
hace sus primeras apariciones.
En realidad, la Ciudad de México aparece en la narrativa ya en el siglo
XIX, en el momento mismo en que surge la novela en el país: se trata de El
periquillo Sarniento (1816) en donde Lizardi (1776-1827) nos ofrece, con
propósitos docentes, un panorama completo de la vida metropolitana, retratando
desde la clase dominante hasta la más humilde. Pero de esta novela y de las que
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durante todo ese siglo se ocuparon de la ciudad nos da cuenta el libro Los
novelistas y la ciudad de México (1810-1910) de 1W Teresa Bisbal. Aunque con
un propósito distinto al nuestro, como es el de “dar idea, a través de las novelas,
del aspecto fisico de la ciudad y de la vida que en ella se llevaba por los años
1810 a l910”~, nos interesa porque “para ello he seleccionado a varios autores
del siglo XIX que recogen diferentes facetas del México de la Independencia a la
Revolución”.
Efectivamente, comienza su estudio con Lizardi y continúa, entre otros,
con Manuel Payno (1810-1894) “que ofrece un amplio cuadro de la ciudad de
mediados de siglo”; José Tomás de Cuellar (1830-1894) que retrata gentes y
costumbres de la década de 1860; Emilio Rabasa (1856-1930); José López
Portillo y Rojas (1850-1923); Rafael Delgado (1853-1914); Ángel del Campo
(1868-1908) y Federico Gamboa (1864-1939), los cuales “revelaron la vida de la
capital al describir los aspectos socio-políticos del fm de siglo.”
Bisbal comienza trazando la fisonomía histórica del país durante el
periodo elegido, para después, a lo largo de cinco capítulos, describirnos
diferentes aspectos de la ciudad, siempre a la luz de lo que aportan los textos
seleccionados: educación y costumbres, vida familiar, tipos citadinos, moda,
diversiones o teatros son cuestiones que se tratan en este libro.
Algunas de las novelas comentadas son: Los bandidos de Rio Frio (1889-
1891) de Manuel Payno, un folletín costumbrista que, recurriendo a los trucos
más efectistas del género, pinta el México de mediados de siglo y principalmente
su capital. Ensalada de pollos, de José Tomas de Cuellar, es valiosa sobre
todo como documento, siempre con fmes moralizantes, y testimonio de la
Bisbal, 1v? Teresa, Los novelistas y la Ciudad de México (1810-1910), México, Edic. Botas,
1963. Estay las citas siguientes pertenecen a la página diez dcl libro.
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galería de tipos y costumbres de la época. Rafael Delgado en Los parientes ricos
se sirve del contraste entre la sencillez de la vida provinciana y la vida acelerada
de la ciudad, de la pureza del campo frente al “cenagal pestífero” que es la
ciudad. La misma contraposición de valores aparece en La gran ciencia de
Emilio Rabasa.
Y para fmalizar el siglo Bisbal se refiere, entre otras, a dos novelas a las
que ya hemos hecho referencia en el apartado anterior; en ellas campean los
amores truculentos, los celos, el vicio y la miseria fisica y moral. Es el caso de
La Rumba, una novela de Ángel del Campo que fue publicada por entregas entre
1890 y 1891 y cuya acción se desarrolla en uno de los barrios periféricos de la
ciudad, cuyo nombre da título a la novela. En ella, una muchacha pobre e
ingenua se deja atraer por los brillos de la ciudad hasta que se convierte en la
presa fácil de un tipo sin escrúpulos que la humilla y deshonra. Por su parte, en
Santa (1903), Federico Gamboa insiste en el tema de la novela anterior, haciendo
que la protagonista caiga irremediablemente en las redes que le tiende una ciudad
que no es sino el seno mismo de la corrupción.
Pero, de ninguna manera, los primeros años del siglo XX, supusieron que
la ciudad se convirtiera en el escenario por excelencia de la narrativa; en el caso
de las novelas anteriores ciudad y provincia, como materia narrativa, aún no
aparecen desligadas.
Y es que la situación política y social favorecía un tipo de narrativa en la
cual la provincia se erigía como medio primordial frente a la ciudad.
Efectivamente, la Revolución de 1910 y la narrativa rural van íntimamente
ligadas, pero lo que nos interesa ahora es, analizar la paulatina gradación de la
temática rural a la plenamente urbana. Es decir, qué ocurrió en el campo de la
novela entre las denominadas “novelas de la revolución” aún apegadas a lo
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telúrico y nuestra novela-eje La región más transparente. Podemos esquematizar
este proceso sil-viéndonos de tres etapas, las mismas que utiliza Moreno Durán
en su estudio sobre narrativa hispanoamericana contemporánea y que ya hemos
9
citado en otras ocasiones
a) una primera etapa testimonial y documental del proceso revolucionario, que en
esencia suponía el paso de un tipo de sociedad rural, campesina, a una sociedad
industrial. De esta etapa es representativa la novela de Azuela Los de abajo,
escrita sobre la marcha misma de la revolución y publicada en 1915.
b) una segunda etapa de retrospección recreativa, donde se aborda desde un
punto de vista crítico, ya con una visión histórica, el hecho revolucionario desde
sus vísperas hasta sus consecuencias. Una novela como Alfilo del agua de 1947
bien podría ejemplificar la primera perspectiva.
c) una tercera etapa de mitÉficación y reconstrucción fantástica, donde el campo
mexicano y la situación del indio, se convierten ahora en mito. El tiempo de la
revolución pertenece a un orden ya superado y, entre otras cuestiones, es ésta la
que aparece en la Comala de Pedro Páramo (1955).
Entre dos obras como Los de abajo y Pedro Páramo tuvieron que
transcurrir cuarenta años para permitir que sus autores asumieran, como
individuos, los hechos revolucionarios y sus consecuencias y, ya como
narradores, superaran la temática rural, asociada a la revolución. Pero, aún dentro
de este contexto, siguieron apareciendo algunas novelas asociadas a la ciudad,
que supieron vislumbrar la importancia que iba adquirir en los años siguientes.
Moreno Durán, Pl]., op. cli., p. 238.
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“¿Es ésta la región más transparente del aire? ¿Qué habéis hecho,
entonces, de mi alto valle metafisico? ¿Por qué se empaña, por qué se
amarillece? Corren sobre él como fuegos fatuos los remolinillos de tierra. Caen
sobre él los mantos de sepia, que roban profundidad al paisaje y precipitan en un
solo plano espectral lejanías y cercanías, dando a sus rasgos y colores la
irrealidad de una calcomanía grotesca, de una estampa vieja artificial, de una
hoja prematuramente marchita?”
Este fragmento pertenece a “Palinodia del polvo”, ensayo que Alfonso
Reyes (1889-1959) publicó en 194010; una época en la que la Ciudad de México
no se habla convertido en la megalópolis que ahora es y que, sm embargo, era
capaz ya de inspirar ese desencanto en el autor. Antes, Martín Luis Guzmán
(1887-1976), también del grupo del Ateneo de la Juventud como Reyes, publicó
dos novelas: El águila y la serpiente en 1928 y La sombra del caudillo en 1930,
clasificables como “novelas de la revolución” y que si ahora las mencionamos es
porque en ellas aparecen escenas memorables del paisaje de la ciudad, porque el
autor quiso evocar emocionadamente imágenes de su valle, el mismo valle
metafisko evocado por Reyes.
Y ya al margen del hecho revolucionario, aunque sus consecuencias
indirectamente puedan formar parte de la historia, tenemos La Malhora,
publicada en 1923. Se trata de una novela corta en la que Mariano Azuela
abandona el tema de la Revolución para, con una visión pesimista, recrear la
existencia de una serie de tipos degenerados y miserables en uno de los sectores
más pobres de la Ciudad de México, el barrio de Tepito, al cual veremos
reaparecer en novelas contemporáneas; lo mismo que en Nueva burguesía de
1941, otra de las novelas del mismo autor ya comentada en este trabajo, la cual
lO Reyes, Alfonso, “Palinodia del polvo”, Obras Completas de Alfonso Reyes, México, FCE,
vol. XII, 1960, p. 61.
203
elige como escenario el barrio de Nonoalco-Tíatelolco (con su plaza de las Tres
Culturas), lugar común de novelas urbanas posteriores. Y dentro del barrio, será
una vecindad y la relación entre sus inquilinos lo que de pie a Azuela para el
desarrollo de la acción; si menciono este elemento es por el hecho de que existe
otra novela, escrita dos años más tarde, que comparte la misma característica.
Se trata de Ojalá te mueras, de Arlés —así firmaba Rafael Ramírez (1912-
1969 )-; fue escrita en 1943, premiada en 1945 y publicada en 1947. Puede
decirse que pasó desapercibida en su momento y que, en la actualidad, es
prácticamente ignorada. En ella entran en escena una serie de personajes que
habitan una vecindad de un barrio periférico cualquiera de la Ciudad de México.
Con un estilo que va de la oralidad hasta la prosa poética, el autor recrea escenas
de la vida cotidiana, haciendo hincapié en la violencia que impregna sus vidas,
ya sea por medio de escenas con diálogos directos o de descripciones en tercera
persona.
Gracias a Gustavo Sainz, esta novela ha sido rescatada en una edición
actual’1, y resulta interesante recoger algunas de sus apreciaciones sobre ella:
Sainz comenta que fUe Oscar Lewis el primero que le habló de forma entusiasta
de la novela, en la que veía el nacimiento de una poderosa corriente literaria y
que “no era sino la voz de un movimiento más denso y más firme, social y
político, y que en los últimos años ha encontrado en Carlos Monsiváis a su
cronista implacable: la proletarización de la ciudad, el rebajamiento del lenguaje
y de los personajes literarios, la novela documento, la novela antropológica,
sociológica y linguistica, la oportunidad de los marginados [..j”.
“ Gustavo Sainz rescata esta novela junto a La muerte es una ciudad distinta de Olivia Zúfliga
y Babel de Arturo Martínez Cáceres, en Ojalá te mueras y otras novelas clandestinas, Espafla,
Océano, 1982. Existe otra edición mexicana más reciente de la novela de Arlés publicada por
CONACULTA, Lecturas Mexicanas, 3’ serie, n0 42, 1991.
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Efectivamente, en los años ochenta, son numerosas las obras que, más
cercanas a la crónica que a la novela, describen y recrean a personajes y espacios
urbanos con la intención de dar testimonio de su presencia; intención que se
refleja en la forma, en lo que concierne sobre todo a la preferencia por el
lenguaje popular, por la oralidad.
Asimismo, según Sainz, “Arlés, sin saberlo, se anticipó a Sergio Magaña,
a algunos textos de Carlos Fuentes, y a la novísima expresión de Armando
Ramírez, Emiliano Pérez Cruz, [.4)”. A mi parecer, sobre todo se anticipó a
Armando Ramírez, autor que se propuso dar una visión del peculiar barrio de
Tepito, pero con los ojos, el habla y la escritura propias del barrio. Las dosis de
costumbrismo y de lenguaje marginal a veces soez de sus novelas, son rasgos
que ya encontramos en Ojalá te mueras. Y en lo que discrepo de la crítica de
Sainz es cuando afirma que “Su vecindad (la de Ojalá te mueras) fue la primera
vecindad ~~¡2;afirmación errónea puesto que ya, dos años antes, Arturo
Azuela había utilizado este espacio urbano en su~ novela Nueva burguesía. En
defmitiva, lo que aporta la novela de Arlés es una visión de la urbe, un esfuerzo
por demostrar la irrealidad, la violencia y la irracionalidad de la ciudad;
cualidades éstas que vamos a apreciar en las novelas urbanas contemporáneas y,
por lo tanto, bien podría sumarse a la lista de novelas que nos ocupan, como un
antecedente literario mas.
Debemos ahora hacer referencia a una cuarta novela, anterior
cronológicamente a La región más transparente, en la que la ciudad también
ocupa un lugar importante dentro de la narración. Me refiero a Ensayo de un
crimen (1944) de Rodolfo Usigli, novela intimista que al mismo tiempo que
registra la evolución interior del protagonista, nos sirve como retrato de época de
la Ciudad de México y que será comentada en el capítulo siguiente.
12 En el prólogo de Sainz, op. cii?, p. 9.
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Al conjunto de novelas que aún se asomaban tímidamente a la ciudad,
debemos añadir una nueva circunstancia como es el proceso gradual que se
produjo en el tratamiento literario del hecho revolucionario, es decir, el proceso
en defmitiva de cambio de la temática rural hacia la urbana. Ambos elementos
conforman el contexto literario que permitió, por una parte, abrir las puertas a
una visión diferente de la gran ciudad, de la capital, y por otra, permitió que se
conjugaran desde una nueva perspectiva y aparecieran novelados en textos como
los de Fuentes.
Efectivamente, tanto en La región más transparente como en La muerte
de Artemio Cruz encontramos dicha conjugación, de manera que sus
personajes (Federico Robles o Artemio Cruz) se convierten en el producto de un
pasado y el prototipo del presente. Artemio Cruz, por ejemplo, luchó, creció y se
formó en la Revolución y tras casi cuarenta años de superada, es ahora el
prototipo del potentado cuyo escenario no es ya el pueblo sino la ciudad. Por su
parte, en La región más transparente, abandonando completamente el
“esteticismo campirano” en palabras de Carballo’3, Fuentes utiliza como
escenario de la acción a la gran ciudad, vista desde los lugares elegantes a los
netamente proletarios. Las diversas historias que cuenta le permiten asomarse a
la vida de la ciudad, inquirir la conducta de sus habitantes y como en una
proyección enjuiciar la historia mexicana de la primeramitad del siglo XX.
13 Carballo, Emmanuel (1988), op. cit., p. 24.
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4.2 1964-1984: de la novela de la “Onda” a nuestros días
Situados en la segunda mitad del siglo, nos encontramos con una
generación de escritores para los que, entre otras cuestiones, la Revolución ya no
es un referente inmediato; son momentos de desencanto que se reflejan también
en las novelas de la ciudad de esta época. En ellas pueden remitirse al pasado, sí,
pero para desmitificarlo. Es el caso de la “narrativa de la Onda”, representada por
novelas como De perfil (1966) de José Agustín o Gazapo (1965) de Gustavo
Sainz; recrean aspectos del entorno urbano por medio de personajes que son un
producto de él, pero que nada tienen que ver con las figuras entronizadas por
Fuentes. Los adolescentes de Agustín y Sainz, que serían ya los hijos de la
generación recreada por Fuentes, asisten a otros momentos de la ciudad; poco
alentadores por cierto, si pensamos que sólo dos años más tarde se produciría la
matanza de Tíatelolco.
Sobre las novelas publicadas en la década de los setenta que trataron los
hechos de Tíatelolco, a lo ya dicho en el primer capitulo sobre ellas, sólo quisiera
añadir aquí una consideración, en lo que respecta a su condición de novelas
urbanas. En principio, por tratarse de obras cuya acción está situada y arranca en
un espacio urbano, dándole un papel relevante dentro de la narración, podríamos
considerarlas dentro de la categoría de novelas urbanas. Ahora bien, tanto el
espacio como los personajes se convierten, en la mayoría de los casos, en un
medio del que se sirven los autores para, por medio de la recreación de unos
hechos que sucedieron en la ciudad, extrapolarlos al país entero; de manera que
estas novelas se convierten en crónica o documento de una situación política
general, no privativa de la capital.
Los autores se sirven de la ciudad, ya sea para denunciar injusticias,
mostrar su inconformidad, contamos las vicisitudes de sus protagonistas, qué
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consecuencias ideológicas trajo para las generaciones posteriores, etcétera,
cuestiones que, en defmitiva, son el fm primordial de este grupo de novelas. De
esta manera, lo que estas obras puedan tener de “urbano” se convierte en un
elemento circunstancial, están ambientadas en la ciudad porque los hechos allí se
produjeron; serían un ejemplo, más que de “narrativa de la ciudad”, de “narrativa
en la ciudad”.
Por lo que respecta a las novelas aparecidas en las dos últimas décadas,
destacaremos que el número de ellas que otorgan a la ciudad el papel de mero
telón de fondo es mayor que el de aquellas que la abordan como un fm temático
en sí mismo.
Dentro del primer grupo, además de las del ciclo de Tíatelolco que
acabamos de comentar, nos encontramos con aquellas que, en su intento por
reflejar la realidad social y política, ven en la capital de la nación su mejor fuente
de inspiración. Y es que, la Ciudad de México, como centro neurálgico, es un
verdadero caldo de cultivo de todo tipo de situaciones y personajes tipo.
Es el caso de las novelas policiacas, con detectives como el creado por
Paco Ignacio Taibo II, o las que tratan el problema de los homosexuales, a la
manera de Luis Zapata, o las que recrean los ambientes más sórdidos, como hace
Armando Ramírez. Estos autores, a pesar de su afán por recrear la vida urbana
cotidiana, parecen estar inmersos en una especie de juego entre realidad
extratextual y ficción novelesca, de manera que, en muchas ocasiones, la realidad
supera con creces a la ficción. En contrapartida, se da el caso de ficciones que
supieron adelantarse a la realidad: ambientada en la Ciudad de México,
Manuscrito hallado en un portafolios (1981), de Femando Curiel, nos habla de
asesinatos de personajes públicos, de intrigas políticas, de manipulación
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informativa, etc., y es que ¿cualquier parecido con la realidad es mera
coincidencia?
Dentro del segundo grupo, es decir, aquellas novelas para las que la
ciudad es algo más que una escenografia, resultan un grupo heterogéneo, ya que
abordan la condición urbana desde variadas perspectivas. En la panorámica
general realizada en el primer capítulo, distinguíamos entre cmco tendencias
significativas para la narrativa de las dos últimas décadas; hablábamos de los
nuevos regionalismos o de la integración de diferentes niveles de realidad y
fantasía. Pues bien, incluso cuando los autores buscan otros escenarios no
urbanos para sus novelas, lo hacen desde la perspectiva de la ciudad; es decir,
como una huida o un reencuentro con otros espacios, de manera que el concepto
de lo urbano subyace en ellas, en estado latente.
Entre las novelas que intentan rescatar o reconstruir la historia, también
tenemos ejemplos de novelas urbanas que adoptan esta perspectiva. En unos
casos se trata de reconstrucciones con una visión enciclopédica, como es la de
Femando del Paso, en José Trigo(1966) o en Palinuro de México (1980); en
otros la evolución de la ciudad se entreteje con la de las sagas familiares, tal y
como lo hace Arturo Azuela, en El tamaño del infierno (1974).
No faltan las visiones más intimistas, en las que la ciudad aparece a los
ojos del lector desde un ángulo mucho más reducido: unas veces a través de las
vivencias de un personaje que habita un espacio urbano concreto, como es el
caso de Pánico o peligro (1983) de M2 Luisa Puga; otras, a través de los deseos
por reconstruir el pasado, no sólo el de los personajes sino también el de la
ciudad. Este hecho da lugar a que, siguiendo la historia de un edificio, por
ejemplo, se reconstruya la infancia del personaje. Tal es el caso de Sergio Pitol
en El desfile del amor (1984) o de Azuela en La casa de las mil vírgenes (1983).
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Incluso los años de la adolescencia rememorados, aparecen tan íntimamente
ligados a la fisonomía antigua de la ciudad, que ambos elementos se conjugan
para conformar un solo pasado, visto con nostalgia, como ocurre en Las batallas
en el desierto (1981) de José Emilio Pacheco.
Terminamos aquí el recorrido por las diferentes manifestaciones que ha
sufrido la narrativa urbana; desde los que considerábamos antecedentes literarios
de la primera mitad del siglo, pasando por el cambio que supuso la novela de
Carlos Fuentes, hasta las novelas que en los años ochenta explotan los caminos
abiertos por sus antecesoras.
CAPÍTULO III
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1. PROPUESTA DE ESTUDIO
Lo que ahora nos proponemos es el análisis de un conjunto de novelas
seleccionadas de entre aquellas que recrean la ciudad, algunas de las cuales han
sido mencionadas anteriormente. Se trata de un corpus representativo de la
novela urbana, tal y como se ha manifestado en la narrativa mexicana
contemporanea.
Tendremos presente la caracterización de novela urbana que hicimos en la
primera parte de nuestro estudio y veremos en qué medida nuestras novelas
mexicanas desdicen o corroboran dicha caracterización. Con ello, estaremos
comprobando, en primer lugar, la existencia de la novela urbana como una
tendencia significativa dentro de la narrativa mexicana contemporánea y, en
segundo lugar, con las notas que vayan aportando las novelas mexicanas
seleccionadas, completaremos la caracterización del concepto de novela urbana.
A continuación veremos cuáles han sido los criterios de selección de
dicho corpus, así como las obras seleccionadas, las cuales, fmalmente, nos
permitirán establecer nuestras conclusiones.
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2. CRITERIOS DE SELECCIÓN
Aparte del evidente criterio temático, hemos seguido otro temporal con el
fm de fijar unos límites cronológicos. Nuestro estudio abarca un periodo de dos
décadas, cuyos límites vendrían dados por dos fechas: 1964 y 1985.
La elección de estas dos fechas concretas obedece a que en ellas fueron
publicadas dos novelas significativas para la conformación de la tendencia objeto
de nuestro estudio: con la primera novela, La Tumba, de José Agustín, iniciamos
el análisis puesto que, por sus aportaciones estilísticas y temáticas, supuso un
punto de arranque dentro de la narrativa urbana. Por su parte, la novela Ciudad
en suspenso de Carlos Ruiz Jiménez, nos marcará el límite cronológico actual;
basándonos en que, además de ajustarse a las características de la novela de la
ciudad, supone la culminación de un periodo. Culminación que no conlíeva el
agotamiento de posibilidades narrativas sino la apertura de nuevos caminos en el
tratamiento de la ciudad como personaje.
No obstante estas dos fechas concretas, resultará pertinente tomar en
consideración una serie de novelas publicadas con anterioridad a 1964 por una
parte y, por otra, novelas posteriores a 1985. Aquellas por ser ilustrativas de los
primeros momentos para la novela urbana, tal y como comentábamos en el
capitulo anterior, y éstas por apuntarnos hacia dónde camina la novela urbana
actual.
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3. CORPUS DE NOVELAS
Las obras aparecen agrupadas en función de sus similitudes en cuanto al
tratamiento dado a la Ciudad de México. Cada grupo implica asimismo una
concepción diferente de ella por parte de los narradores que, como veremos, se
plasma en unas fórmulas narrativas acordes con dicha concepción.
Bajo el epígrafe Primer acercamiento tenemos aquellas novelas que
recrean una ciudad aún en proceso de formación; los personajes se acercan a ella
para enfrentarse a algo extraño y tratan de acoplarse a sus exigencias. La ciudad
supone el medio de vida, una forma de subsistencia. El tono predominante es una
mezcla de contradicciones, fruto de la esperanza y el desencanto que provoca
vivir en la ciudad.
Primer acercamiento
1941 Nueva burguesía (Mariano Azuela)
1966 José Trigo (Fernando del Paso)
1973 El tamaño del infierno (Arturo Azuela)
1975 Un talJosé Salomé (Arturo Azuela)
Este grupo da paso al segundo: Conceptualización de la ciudad. En él
recogemos tres novelas en las que la ciudad ya no es un entorno ajeno para los
personajes y, sin embargo, aunque han asumido sus leyes, no dejan de
cuestionárselas. Es el momento de reflexionar sobre la ciudad como modo de
vida. Ésta tiene ya los rasgos de una ciudad moderna y el tono que impregna los
textos que recrean este momento no difiere en mucho de los del grupo antenor.
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Conceotualización de la ciudad
1956 Casi elparaíso (Luis Spota)
1958 La región más transparente (Carlos Fuentes)
1959 Ojerosa ypintada (Agustín Yáñez)
* 1944 Ensayo de un crimen (Rodolfo Usigli)
Pero la ciudad global de este grupo se fue seccionando en partes, de
manera que la novela posterior preferirá la pormenorización, la parte por el todo
podríamos decir.
De ello nos ilustran los cuatro epígrafes siguientes, a través de los cuales
iremos desgranando las líneas predominantes que ha seguido la narrativa urbana
en México. Cada epígrafe representa un modo de interpretar la ciudad, si bien es
cierto que no todos se van a ajustar en igual medida al concepto de novela urbana
que hemos trazado.
1. Reflejo de la realidad social
1964 La Tumba (José Agustín)
1965 Gazapo (Gustavo Sainz)
1969 El complot mongol (Rafael Bernal)
1971 Chin-Chin el teporocho (Armando Ramírez)
1979 Violación en Polanco (Armando Ramírez)
Violeta-Perú (Luis Arturo Ramos)
El vampiro de la colonia Roma (Luis Zapata)
215
2. Re/lelo de la realidad política
1971 El gran solitario de palacio (René Avilés)
1977 Palinuro de México (Fernando del Paso)
1982 La vida no vale nada (Agustín Ramos)
1985 Ahora que me acuerdo (Agustín Ramos)
1987 Pasaban en silencio nuestros dioses (Héctor Manjarrez)
3. Predominio de lo individual
1971 Cadáver lleno de mundo (Jorge Aguilar Mora)
1981 Las batallas en el desierto (José Emilio Pacheco)
1982 Una piñata llena de memoria (Daniel Leyva)
1983 Pánico o peligro (M8 Luisa Puga)
1984 El desfile del amor (Sergio Pitol)
La casa de las mil vírgenes (Arturo Azuela)
4. Una apuesta de futuro
1985 Ciudad en suspenso (Carlos Ruiz Mejía)
Desde la conceptualización de la ciudad, entendida ésta como ente urbano
moderno, en las novelas de los años cincuenta, hasta la íntima visión de ella en
las novelas de los años más recientes, se ha producido una evolución que vendría
íntimamente ligada a la acontecida en el resto de la narrativa. El epígrafe que
encabeza cada uno de los grupos estaría haciendo referencia a un momento de
dicha evolución. Si recordamos lo dicho en el punto 4. del capítulo anterior,
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hablábamos de una transformación temática y de planteamiento en las novelas de
los años sesenta y setenta. En ellas se produce una evolución desde las visiones
panorámicas de la sociedad, con la obsesión por explicar lo nacional, -suma de
mito, historia e incluso política- hasta las visiones más cotidianas que ya ven
desde otro ángulo esa misma realidad.
Partiendo de este planteamiento y aplicándolo ya a la novela urbana me
atrevería a darle una interpretación: podemos apreciar cómo esta tendencia
narrativa ha seguido un camino que iría del exterior al interior, de la mera
observación de una realidad a la participación activa en ella. En defmitiva se
trata de una, valga el término, interiorización que estaría afectando por igual al
plano de la forma, de la técnica literaria, como al plano del contenido, en nuestro
caso lo que se refiere al tratamiento dado al elemento urbano.
En líneas generales, desde el punto de vista de las técnicas narrativas,
tenemos una evolución de la novela tradicional, decimonónica, hasta llegar, ya
en los años sesenta, al extremo de la metaficción o “escritura” como se le ha
dado en llamar; de manera que el foco de interés pasó a ser el interior del
lenguaje, la intimidad del acto de escribir; como si los escritores, al tomar
conciencia de ese acto hubieran tomado posesión de él, hubieran logrado
conquistarlo.
Por otra parte, desde el punto de vista del papel de la ciudad como tema o
como personaje, podríamos establecer un paralelismo con la evolución anterior.
Tal y como veremos ejemplificado en las novelas seleccionadas, partiremos de
la provincia para ir poco a poco tomando contacto con la ciudad propiamente
dicha: primero contactamos con la periferia, a través de personajes que son a
modo de colonizadores tratando de adaptarse a su nueva situación de hombres
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urbanos; el marco en el que se desarrollan estas novelas van a ser zonas de la
periferia como Santa M8 la Ribera, Nonoalco-Tíatelolco, etc.
En un paso siguiente, esos colonizadores toman conciencia de su poder y
ven en la ciudad un medio para acrecentarlo; los colonizadores se convierten así
en conquistadores que han dejado la periferia para concentrarse en pleno centro
urbano: ahora estamos en nuestro “condominio” del Paseo de la Reforma o del
Zócalo. Pero la fiebre de la conquista pasa, pasan también los planteamientos que
pretenden trascender la realidad tangible y se deja paso a lo cotidiano, a lo
anecdótico. Ahora nos encontramos con personajes de carne y hueso que se
desenvuelven en una ciudad que ya es su medio natural, lo mismo da que sea el
centro o la periferia; Las Lomas o la colonia del Valle. Estas calles dejan de ser
objeto de conquista para convertirse en un elemento más de la cotidianidad.
De esta forma, la narrativa urbana nos permite establecer dos “geografias”
que discurren paralelamente: una es la de la ciudad y otra es la de la novela. El
desarrollo de ambas se muestra parejo, puesto que ambas apuntan hacia el mismo
sentido: al igual que la evolución de la ciudad nos va llevando a su centro
urbano, al interior, la evolución de la narrativa nos va llevando también a una
interiorización. Esto último se traduciría en que, por una parte, el foco de interés
se desplaza de lo “contado” al mismo hecho de “contar”, al acto de escritura, y
por otra, se desplaza de la colectividad al individuo.’
Pero pasemos a analizar esta evolución, viendo cómo se manifiestan los
rasgos anteriores en las novelas seleccionadas.
Al margen de los elementos locales, como vemos, ya han aparecido varios de los rasgos que
utilizábamos al hacer la delimitación del concepto de novela urbana.
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4. ANÁLISIS
El primer grupo, Primer acercamiento, lo componen cuatro novelas que,
aunque distantes cronológicamente, poseen, a priori, una nota común:
cronológicamente nos remiten a un tiempo pasado y espacialmente a un entorno
urbano concreto. Además, ya situados en la década de los años sesenta y setenta,
nos vamos a encontrar con que los autores, si bien continúan con esa
preocupación por explicarse la idiosincrasia del país, -preocupación que se
convierte en trasfondo obsesivo en un buen número de novelas-, introducen
novedades por lo que respecta al método: del mosaico de personajes visto como
un cúmulo de personalidades, pasamos al retrato de gentes concretas.
Así, la acción de El tamaño del infierno se remonta a la primera década
del siglo mientras que Nueva burguesía y José Trigo lo hacen a los años cuarenta
y cincuenta respectivamente. El espacio donde transcurre la acción se
corresponde con lo que en aquellas épocas era e1 cinturón de la ciudad. Los
personajes son una muestra de aquellos emigrantes rurales que se convierten en
seres “despaisajados y huérfanos” como los de Un tal José Salomé o en
oportunistas y corruptos como los de Nueva burguesía.
Ahora bien, ¿cuál es el entorno urbano concreto? Tanto en Nueva
burguesía como en José Trigo se trata de Nonoalco. Ésta era su aspecto según la
novela de Mariano Azuela:
“Esta vecindad era una de las más grandes de la calzada de Nonoalco, en
la cercanía de Buenavista, estación de los Ferrocarriles Nacionales de México.
Ocupada por obreros, chóferes, ferrocarrileros, mecánicos, constaba de doce
buenos departamentos sobre el patio central y cuarenta vivienditas en los cuatro
largos y angostos pasillos que lo cruzaban.”2
2 Azuela, Mariano, Nueva burguesia, México, F.C.E., Lecturas Mexicanas, 1992, p. 11.
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“Hormigueaba la multitud haraposa y famélica, acarreada de los estados
de México, Hidalgo, Tlaxcala y Morelos, a falta de concurrentes de la capital.
Eran las mismas bestias de carga al servicio del encomendero español después de
la Conquista, las mismas que hoy obedecen al líder, al sargento o al presidente
municipal.”3
Es el mismo entorno de José Trigo, Nonoalco-Tíatelolco donde, además,
aparecen lugares emblemáticos como la estación de Buenavista, el puente de
Nonoalco, la calle del Ciprés, el Boulevard de Camarones, Río Consulado, la
Glorieta de Peralvillo, la fábrica de “Tequila Cuervo” y la de “SUral Mundet”.
Calles y personajes conformarían un fresco no sólo de la Ciudad de
México sino también del país, pero desde la perspectiva de un grupo de
personajes concretos unidos a su entorno.
En relación con este aspecto, José Trigo basa su historia en la .de los
trabajadores ferroviarios que estuvieron concentrados en la zona periférica de
Nonoalco-Tíatelolco y que en la actualidad se ha convertido en la tristemente
famosa Plaza de las tres Culturas. La acción recorre los siglos desde los días
prehispánicos hasta el presente, sirviéndose de un estilo a veces épico, ostentoso
otras y, en cualquier caso, lingilísticamente muy nco.
Pero en esta novela también nos encontramos con la experiencia del
mexicano provinciano que llega a la capital; circunstancia que igualmente
aparece tratada en El tamaño del infierno: los personajes se trasladan desde la
provincia para integrarse, en un principio, a los barrios de Tíatelolco y Santa
María la Ribera -espacio este elegido por Arturo Azuela para otra de sus novelas,
‘Azuela, Mariano, op. c¡t., p. 79.
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La casa de las mil vírgenes-. Por su parte, en Un tal José Salomé, ambientada en
El Rosedal, se dice:
“Quiero aclararle que la ciudad era un punto blanco, reverberaba a la
distancia como si nadie la pudiese tocar. Si, la ciudad estaba lejos, muy lejos. No
había la menor urgencia de conocer sus azares [...] De pronto, en unos cuantos
años, pasamos del campo abierto a la guarida, de nuestra pobreza de siglos a una
miseria ignorada [...] nos habían arrancado las raíces [...] los silencios eran
diferentes [...] nada sería como antes, ni siquiera los reflejos de la luna”.4
Y efectivamente, así ocurriría:
“Los edificios que rodean al Rosedal van prendiendo más luces, como si
también iluminasen el inicio de las vidas nocturnas, sucesiones de ascensos y
caídas, como si también dieran a conocer el cúmulo de soledades nuevas que
habitaban desde ahora por aquellos terrenos [...] Allá abajo, entre barraca y
barraca, entre pocilga y pocilga, se alternan las sombras, por los declives o
promontorios del terreno, donde están esparcidos algunos trozos de madera,
cartón envejecido y montones de basura sobre roperos estropeados. Han
desaparecido las bardas que lo circundaban y brilla como nunca el pavimento de
las avenidas ~
El pavimento que ha sustituido al campo abierto, junto a las avenidas con
sus modernos edificios, componen el nuevo escenario urbano. En este contexto
ya no tienen cabida los héroes ni los alegres paseantes, no tienen sentido las
lamentaciones, para bien o para mal, es lo que hay.
4Azuela, Arturo, Un tal José Salomé, México, Argos Vergara, 1982, p.8.
5Azuela, Arturo, idem, p. 182.
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Y ante esta nueva realidad, contamos con la postura adoptada por los
narradores tal y como la plasman en las novelas del siguiente grupo,
Conceptualización de la ciudad. Dichas novelas, sirviéndose de diversos
mecanismos narrativos, tienen en común la intención básica de convertirse en un
pnsma para llegar a comprender no sólo los cambios sufridos por la ciudad sino
portodo el país.
La siguiente cita de Sara Sefchovich nos introduce en ellas:
“El segundo camino que tomó la literatura mexicana en los altos
cincuenta, reúne la tradición de afanes totalizadores para retratar el país con una
concepción moderna de la literatura y con un nuevo espacio que es la ciudad.”6
Así, La región más transparente sería un retrato de la sociedad en la
Ciudad de México posterior a la Revolución. Sus personajes plenamente
urbanos, ya sean empresarios, prostitutas, nuevos ricos, actrices o poetas, pasean
sus virtudes y defectos en una ciudad que ya es suya.
Dos años antes, Spota también había retratado a la incipiente burguesía
del México posrevolucionario, la cual pretendía la modernidad y sólo conseguía
la “fachada próspera detrás de la cual seguían presentes el robo y la corrupción”.
En este caso, el autor nana las vicisitudes de un supuesto príncipe
europeo que pretende introducirse en el círculo de la clase alta de la capital
mexicana. La intención del autor es ambiciosa: se propone hacer una crítica de
una clase social frívola, corrupta e hipócrita; sin embargo, esta crítica pierde
efectividad por ser, primero, demasiado explícita, incluso con moralina y,
segundo, por valerse de unos personajes exageradamente superficiales en su
Sefchovich, Sara, México país de ideas, país de novelas. México, Grijalbo/Enlace, 1987, p.
163.
mcomportamiento y lineales en su elaboración narrativa, de manera que
dificilmente sustentan la ambiciosa intención de la novela.
La diferencia entre esta novela y la de Fuentes estaría, entre otras cosas,
en la forma de abordar el tema: nada intelectual en Spota que prefiere la acción,
los diálogos rápidos o la estructura lineal. Sí es acertada la utilización de dos
planos narrativos que al comienzo transcurren paralelamente y poco a poco van
acercándose para ilustramos, alternativamente, el presente y el pasado del
protagonista. Sin que invalide el resultado, su tono es “facilón”, si lo
contrastamos con la complejidad de la obra de Fuentes.
Pero, ¿en qué “rumbo” estamos ahora? Hemos dejado el ferrocarril en las
afueras para desplazamos ahora en taxi; en el taxi de A. Yáflez que nos llevará
por las calles de la Ojerosa y Pintada ciudad:
“Al sanatorio Láinez, en las calles de la Veracruz”, el cabaré Leda, el
Arbol de la Noche Triste [.4, “Tomó el Paseo de la Reforma, en dirección al
centro de la ciudad. Bajó por Juárez. Torció a San Juan de Letrán hasta Niño
Perdido. Hacía largas paradas frente a los centros nocturnos [.4”. “Siguió por las
calles de la Soledad. Merodeó entre los comercios de Jesús María, de paso al
mercado de la Merced [,~•]~~•7
La historia se corresponde con las experiencias de un personaje, un
taxista, a lo largo de dos días de su trabajo recorriendo la ciudad; más que
cumplir un papel protagonista, el chófer se convierte en el hilo conductor -nunca
mejor dicho- de todo un mosaico de personajes urbanos. Gracias sobre todo a los
diálogos que reproducen fielmente la condición de cada uno de ellos, nos
encontramos con un relato verosímil y que demuestra el poder de atracción que
‘Yáftez, Agustín, Ojerosaypintada, México, Joaquín Mortiz, 1967.
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la ciudad ejerce en todos los órdenes. Uno de esos personajes prototípico es el
del joven de provincia que, recién llegado a la ciudad, quiere dejar de serlo:
“¿Podré triunfar en medio de toda esta confusión? Ahora mismo, estos
edificios altos parece que me apachurran el corazón. Ah: el famoso Palacio de
Hierro, el Puerto de Liverpool -cuando entraron a la plaza de la Constitución,
exclamó-: ¡el Zócalo!”8
Unos versos que Ramón López Velarde utiliza en su poema “La suave
patria”9 sin’ en de titulo para esta novela y con ella nos encontramos con una
perspectiva diferente a la hora de abordar “La vida en la ciudad de México” tal y
como reza el subtítulo. Esta novela fue recibida en su momento por la crítica con
gran frialdad, principalmente porque tras la publicación en 1947 de Al filo del
agua, Ojerosa ypintada no parecía cumplir con las expectativas puestas en ella y
quizá también por un agravio comparativo con La región más transparente, la
cual apareció publicada un año antes.
Ciertamente ambas novelas admiten su comparación ya que comparten
algunos temas y motivos, tipos de personajes y situaciones, tono pesimista e
incluso algunos recursos narrativos; pero no hay que olvidar que ambos autores
tenían ante sí el mismo objeto de estudio, es decir, una misma ciudad en una
misma época.
Con todo, aunque el motivo inspirador es el mismo en ambos casos, no
cabe duda de que su interpretación puede ser variable; la ciudad de México es
aprehendida e interiorizada primero según la perspectiva de cada autor,
otorgándole un significado personal, que después será plasmado literariamente
8 Yáfiez, Agustín, op. cM, p. 48.
~> López Velarde, Ramón, “La suave patria”,
1a edic. de Francisco Monterde, México, 1944;
Obras Completas, México, Edit. Nueva Espafia, 1944.
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según sus pretensiones estéticas. La visión de Fuentes es la de un hombre urbano
cosmopolita, conocedor de un gran número de círculos sociales, mientras que la
de Yáflez es la del escritor de provincia ajeno a la vida tumultuosa de la gran
ciudad. Por otra parte, no debemos olvidar que La región más transparente es la
primera novela de Fuentes mientras que Ojerosa y pintada engrosa la lista de
novelas de un escritor ya maduro, con lo cual la actitud al enfrentarse a ellas
también será diferente.
Sin embargo, se ha querido ver en la novela de Yáñez una hermana menor
de La región más transparente y, de hecho, la crítica se ha ocupado menos de
ella y cuando lo hace, como nosotros ahora, es para contraponerla a la novela de
Fuentes.
Pero, aunque sea así, se pueden reconocer sus valores originales, como
hace Antonio Marquet en un artículo titulado “Ojerosa y Pintada y La región más
transparente. Dos visiones de la ciudad de México en los años cincuenta”.10 En él
pretende “poner en relieve algunos elementos similares -pero con significado
diferente en cada autor- con el deseo de contribuir a una mejor comprensión de
Ojerosa ypintada”’1.
Marquet contrasta el papel de los personajes como principio organizador
de la trama y en este sentido mantiene que en Ojerosa y pintada “los personajes
se organizan a través de pares netamente antmómicos: existen quienes tienen
éxito en la ciudad de México y los que fracasan en ella (la gran mayoría); las
prostitutas y las presidentas de ligas cristianas [.41; los corruptos y amorales y la
gente honesta [,••]~~I2~También se fija en las atmósferas recreadas, siendo que
‘~ Marquet, Antonio, “Ojerosa y pintada y La región mas transparente. Dos visiones de la
ciudad de México en los años cincuenta”, Plural, n0 193, octubre, 1987, pp. 22-31.
~‘ Marquet, Antonio, idem, p. 23.
12 Marquet, Antonio, idem, p. 25.
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“En la ciudad de México que nos dejó en herencia Yáflez, los personajes, salvo
aisladas excepciones, viven en una especie de agobio. En algunos casos este
sentimiento llega hasta la enfermedad mental 1...]. En otras ocasiones toma la
forma de un desaliento profundo [•~•]~~I3•En cualquier caso, “el citadino es un ser
denotado, indefenso y perseguido. Cuando no está loco o borracho, un aspecto
ineluctable ensombrece su porvenir~~~4.
Además, le parece significativo el hecho de que ambas novelas eludan el
nombre propio de la ciudad para sus títulos y prefieran frases ya acuñadas que se
refieran a ella; tanto la ftase del varón de Humboldt rescatada por Fuentes como
el verso de López Velarde retomado por Yáñez se enmarcan dentro de una
tradición que exaltaba los atributos de la ciudad y, paradójicamente “A partir de
Yáñez y Fuentes, la ciudad de México aparecerá en la narrativa como una región
de caos, del desconcierto, de la enajenación y de lo abyecto.”’5
Sirviéndose de variados recursos, “ambos autores coinciden en señalar esa
pútrida descomposición de la ciudad”16 contribuyendo así a configurar la imagen
literaria de la ciudad de México. Por último, Marquet destaca la circunstancia
de que la ciudad aparece en ambas novelas como el lugar del diálogo imposible,
de la incomunicación y la soledad.
También en 1959 otro autor acostumbrado a frecuentar el ámbito urbano
en sus poemas y cuentos, traslada la acción de una novela a la Ciudad de
México de los años cincuenta; se trata de la novela El sol de octubre de Rafael
Solana (1915-1922). Según J. L. Martínez, esta novela que “cuenta varias
historias entrelazadas de las vidas y amores de deportistas, juniors y señores
‘~ Marquet, Antonio, op. cit, p. 26.
‘~ Marquet, Antonio, idem, p. 26.
‘~ Marquet, Antonio, idem, p. 27.
¡6 Marquet, Antonio, idem, p. 28.
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ricos” y tiene alguna semejanza con las dos novelas comentadas de Fuentes y
Spota, resulta “equilibrada, y es de fácil lectura, aunque a menudo es banal”’7.
En cualquier caso, la ciudad es rescatada en la novela y nos importa sobre todo
como contrapunto de La región más transparente, por lo que respecta al
planteamiento del autor al enfrentarse a la ciudad como materia narrativa.
Por su singularidad, merece una mención aparte la novela Ensayo de un
crimen. Adelantándose a su tiempo, es capaz de abandonar por completo
cualquier referencia a lo rural, ni siquiera para oponerlo a lo urbano y, además,
centra la acción en un individuo, concretamente en el proceso psicológico que
éste sufre; lo que supone un distanciamiento no sólo de sus contemporáneas sino
también de novelas totalizadoras como La región más transparente.
Roberto de la Cruz, el protagonista, parece rendir un homenaje a la
ciudad: visita tiendas, cafés y hoteles emblemáticos; sus paseos por Chapultepec
o el Paseo de la Reforma, adquieren un valor determinante para el desarrollo de
la acción y vienen acompañados de descripciones de personajes que se
convierten en tipos de una época de la ciudad. Ensayo de un crimen, publicada
en 1941, podría ser considerada como un “adelanto” de esa tendencia narrativa
cuyo foco de atención es el individuo y que no se manifestará significativamente
sino hasta la década de los años setenta y ochenta.
Mientras tanto, nuevas generaciones de ficción pueblan la Ciudad de
México; ellas serán las protagonistas de las novelas siguientes, que nosotros
agrupamos bajo el epígrafe Reflejo de la realidad social.
Partimos de la denominada “literatura de la onda” -sobre la aceptación de
esta “etiqueta” ya hablamos anteriormente-. Se trata de una literatura urbana por
17 Martínez, J
05éLuis, Literatura mexicana del siglo 2% México, Conaculta, 1995, p. 161.
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excelencia, aunque la importancia de la ciudad como personaje no es equiparable
en todas ellas. En líneas generales, por un lado, contribuyen al desarrollo de la
novela urbana aportando escenarios narrativos no manejados hasta entonces en la
ficción: la colonia del Valle, la Narvarte o la colonia Roma; con las
connotaciones sociales que ellas conllevan, al ser zonas de residencia de la clase
media principalmente. Por otro lado, los protagonistas de estas historias son un
producto del contexto urbano: estudiantes de clase media y despolitizados en este
caso. Novelas como Gazapo, La Tumba o De perfil ejemplifican lo dicho.
Según las palabras de Gustavo Sainz, Gazapo fue el resultado de su
interés por “colmar una de los casilleros vacíos” de la literatura mexicana
contemporánea; precisamente el de la “novela de la adolescencia, urbana V]~ un
acostumbramiento en el smog del DF”’8. En este sentido, la novela cumplió su
cometido; se aprecia en ella la labor de un autor joven inmerso en las
circunstancias propias de los jóvenes como él que “ni habíamos jugado con
vacas, ni habíamos salido de cacería, crecimos con el cine y los discos. En este
contexto escribí Gazapo [•••]~~19•
En el caso de La tumba, el relato en primera persona de un adolescente
con inquietudes literarias, se convierte en la crónica de la vida cotidiana de su
círculo de amistades. Los sentimientos de este grupo de adolescentes impregnan
el tono general de la novela, es decir, pesimista; y es que se trata de personajes
escépticos, conformistas o, simplemente, “vividores” de una ciudad que ya es
suya. Y como dice Gómez Montero, a propósito de José Agustín: en su novela
“la ciudad, esta pinche ciudad, visualizada a través de sus jóvenes de la ‘peque’
[...J aparece tal y como es: brutal, descarnada, enajenante. Pero sobre todo,
¡8 “Entrevista con Gustavo Sainz”, México en la Cultura, suplemento de El Nacional, 11-
marzo-1973.
‘~ Millán, Josefina, “Gustavo Sainz; el humor o el suicidio: nuestra única alternativa “, Diorama
de la Cultura, Excelsior, 24-noviembre-1974, p. 4.
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objetiva y real; ya no mediada por la absurda visión mesiánica -visión
deformante- del Fuentes de la región, por la visión intimista y esotérica, de
Elizondo y García Ponce; por el animismo y psicologismo ‘dostoyevskiano’ de
,, 20
Leñero. Visión pútrida si se quiere, pero vigorosa
Enajenación en la colonia del Valle, a la que habría que sumar la violencia
de Violación en Polanco. Esta novela parte de una anécdota central: tres jóvenes
con deseos de venganza deciden secuestrar a una mujer determinada para
someterle a todo tipo de vejaciones. Tras subirla a un camión, emprenden un
recorrido por la ciudad de México durante el cual la mujer es golpeada y violada
repetidas veces. Uno de los valores del relato es que reproduce fielmente el habla
coloquial propio de este grupo de jóvenes marginados, y a través de sus propias
palabras vamos conociendo cuáles son sus impresiones sobre la ciudad, sobre
todo del “fragmento” de ciudad que les ha tocado vivir: el de los sobrevivientes.
Violación en Polanco abandona a los jovencitos de clase media para
introducirnos en el lumpen. El centro de reunión de los protagonistas ya no será
la “prepa” -diminutivo de Preparatoria, etapa educativa equivalente al
Bachillerato- sino el cine de barrio, la esquina del Sanborn’s de la calle Niza o
un camión de la ruta 100 - tipo de transporte colectivo -. Y dentro de este
territorio tan delimitado encontramos un espacio con valor narrativo aún más
concreto; se trata de un cine de segunda, en el que, a modo de refugio, se reúnen
prostitutas, homosexuales y drogadictos.
El relato se desarrolla alternando la narración de las peripecias de ese
peculiar recorrido por la ciudad y las secuencias de lo que ocurre en el cine;
los protagonistas de ambas historias son los mismos, pero, lo que en esencia las
20 Gómez Montero, Sergio, “José Agustín y su contexto histórico” en La Palabra y el Hombre,
enero-junio de 1985, Univ. Veracruzana, Xa¡apa, Veracruz.
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cohesiona es la atmósfera de violencia, de rencor social, de sexualidad
desbordada y marginalidad en la que viven estos jóvenes urbanos.
El motivo del viaje como motivo que estructura el relato también es
utilizado en la novela Violeta-Perú. En este caso, tenemos al protagonista que,
botella de tequila en mano, aborda un autobús; a partir de ahí, el presente y el
pasado, la realidad del personaje y la ficción, se entremezclan. El trayecto de un
lado a otro de la ciudad adquiere un valor especial para el protagonista: cada
tramo recorrido refresca su memoria y le permite enfrentarse a sus recuerdos,
pero sobre todo a sus frustraciones.
Las dos novelas siguientes Chin-Chin el teporocho y El vampiro de la
colonia Roma, siguen insistiendo en lo que ya es una constante en este grupo. Me
refiero a lo que atañe a la experimentación formal: juegos lingúisticos, dobles
sentidos, ruptura del orden lógico, registros idiomáticos coloquiales, mecanismos
narrativos poco usuales como reproducción de conversaciones telefónicas,
grabaciones, etc. Y para completar el cuadro de tipos urbanos que han ido
componiendo las novelas del grupo, ambas nos ilustran con nuevos personajes
marginales y frustrados.
Chin-Chin el teporocho es el relato en primera persona —sin acentuación,
sin puntuación- de un joven que, aunque cargado de buenas intenciones, cae
irremisiblemente en las redes del alcohol y las drogas. Aquí la ciudad se presenta
nuevamente como un escenario hostil y dramático.
Por su parte, El vampiro de la colonia Roma, con visos de novela
picaresca, también recurre a la primera persona dirigida en este caso a un
interlocutor-lector. El relato reproduce una grabación magnetofónica y
expresamente el autor advierte de la exigencia de mantener una mínima
230
credibilidad fonética; tipográficamente, esto se traduce en un texto sin
puntuación —únicamente se utilizan espacios, más o menos largos, para separar
palabras y frases- y, sin embargo, el autor no renuncia al uso de otros signos
como los de interrogación o las comillas por ejemplo. La efectividad de todo esto
resulta dudosa más allá del puro experimento formal.
Como decíamos, esta novela nos ilustra con un nuevo personaje, uno al
que su condición de homosexual le proporciona su sustento económico. La
colonia Roma con sus esquinas, sus rincones, sus cines o sus lavabos de
restaurante, no es sólo el escenario de los hechos sino el espacio que propicia la
entrada a los suburbios humanos de la ciudad.
Pero la acción se puede circunscribir aún más. En El complot mongol será
una calle la que actúe como centro narrativo; en este caso por su condición de ser
el “barrio chino” del Distrito Federal. Aquí encontraremos crímenes y
corrupciones políticas, chinos conspiradores y agentes secretos cuyo centro de
operaciones estará ubicado en la calle Dolores y sus alrededores. El protagonista
es aquel hombre que hizo la Revolución y ahora, a sus años, se muestra escéptico
y desencantado; así, esta novela se aparta de las anteriores, en el sentido de que
ya no encontraremos adolescentes traumatizados ni jóvenes marginales. Por otra
parte, tampoco se pretende experimentar formalmente: una tercera persona se
encarga de narrar los hechos siguiendo la sucesión temporal lineal y,
paralelamente, un monólogo del protagonista nos sirve para conocer su
identidad, así como su trayectoria vital y profesional.
Con todo, El complot mongol resulta ser una novela original en su
contexto, desde un punto de vista temático, y ágil y efectiva desde un punto de
vista técnico. Y no sólo dentro del grupo en el que la hemos incluido sino
también dentro del panorama general de la novela urbana contemporánea.
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Y del barrio chino llegamos a Tepito, espacio prototípico del lumpen
urbano y el cual da título a un texto de Armando Ramírez publicado en 1983.
Más que una novela, se trata de una crónica en donde se rescata la vida del barrio
por medio de personajes y lugares concretos: el teporocho -vagabundo- que
subsiste, el boxeador-héroe del barrio, la fonda de doña Xochitl, los tacos por la
tarde, una fiesta de 15 años convertida en rito no sólo de iniciación social sino
también sexual, la fayuca -contrabando-, los baños públicos como centros de
reunión, etc.
Y al igual que Tepito, La Plaza de las tres Culturas se ha convertido en
otro de los espacios urbanos con mayor protagonismo en la narrativa urbana
mexicana. En este caso, los autores no pretendían el retrato sociológico sino el
político. En este sentido, las novelas agrupadas bajo el epígrafe Reflejo de la
realidad política serían sólo una muestra de la respuesta literaria que obtuvo la
matanza de estudiantes en 1968.
El gran solitario de Palacio21, basada en el movimiento estudiantil de
1968, se conviene, por extensión, en una sátira al sistema político mexicano.
Sistema cuyo máximo representante es el presidente de la república en turno.
Ocurre que el lugar de residencia del presidente está en la ciudad, que los
estudiantes se manifestaron principalmente en la ciudad y por eso, René Avilés
hace que la acción transcurra en ella. Quiero decir con esto que el papel
desempeñado por la Ciudad de México es importante única y exclusivamente en
tanto que escenario de los hechos.
Haciendo alarde de una mayor erudición, Del Paso, en su recorrido por la
historia del país, nos habla también del movimiento estudiantil como un
21 Publicada en 1971 en Buenos Airespor Compañía Fabril Editora.
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momento histórico defmitivo, el cual le sirve de broche fmal a su enciclopédica y
erudita novelaPalinuro de Meneo.
La novela de Agustín Ramos La vida no vale nada nos cuenta la historia
de cinco jóvenes: todos ellos viven en una colonia obrera, sin faltar el personaje
que, proveniente de la provincia, se enfrenta con la brutalidad de la ciudad.
Todos participan ya del desencanto posterior a la matanza del 68 y con una
visión irónica se dan cuenta de que hay pocas cosas en las que creer. Por su parte
Ahora que me acuerdo, del mismo autor, es un verdadero recuento de la vida
política del país desde el 68 hasta 1981; sin embargo, la ciudad adquiere en ella
un valor diferente: ya no se trata de un escenario sino de un protagonista más.
Así, una nota comun de esta novela como es el sentimiento de nostalgia, se
convierte por igual en nostalgia por el pasado de los individuos como de la
ciudad, haciendo que ésta adquiera significaciones diferentes en función de los
estados de ánimo de los personajes, tal y como podemos advertir en las
siguientes citas:
“No es que al filo de tu ausencia la ciudad empezara a desmoronarse, de
hecho ella entera bien vista nunca ha sido otro fenómeno que un deslizamiento
hacia la nada [•••]~~22o “(esta ciudad es) la creación más perfecta, más sucia de la
civilización del malestar.”23. Y como ejemplo del simbolismo que se le otorga a
la Ciudad de México en esta novela, valga la siguiente cita en donde el nombre
de dos calles le sirven al autor para mostramos su desencanto: “[.jJ vémonos ya
[...] pero ¿por Reforma o por Revolución? Las dos vías están congestionadas por
los dogmas, por el miedo y la desesperación [...] ni a cuál irle carajo [•••]~~24•
22 Ramos, Agustín, Ahora que me acuerdo, Grijalbo, México, 1985, p. 28.
23 Ramos, Agustín, idem, p. 41.
24 Ramos, Agustín, idem, p. 226.
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Pasaban en silencio nuestros dioses es un ejemplo más de cómo los
autores, para hablamos de la crisis política por la que atraviesa el país en los años
setenta sitúan la acción en el Distrito Federal. En este caso, el espacio urbano es
aún más reducido ya que esta novela versa sobre el sur del Distrito Federal y sus
gentes: compromisos políticos, movimientos contestatarios como el jipismo o el
feminismo son algunos de los aspectos que aparecen en esta novela, pero
siempre a través del ángulo particular de esa zona de la ciudad.
Si en su mayoría las novelas que recrean la realidad política mexicana, en
concreto las que aquí hemos comentado, se sirven de la ciudad como mero telón
de fondo, debemos advertir algunas excepciones entre ellas. En las dos últimas,
Ahora que me acuerdo y Pasaban en silencio nuestros dioses, se aprecia un
mayor interés por lo particular; es decir, por lo que respecta a los personajes,
independientemente del tema tratado. Lo importante es que lo que el lector
conoce son sus experiencias personales y concretas y, por lo que respecta a los
espacios, independientemente de que se hable de todo un país, lo que el lector
conoce son las circunstancias por las que atraviesa una ciudad concreta.
Pero, además, centrarse en lo particular implica que los autores adopten
una visión subjetiva de los hechos y es desde ésta perspectiva desde la que se nos
presenta la relación entre ciudad y personaje. Ambas frieron publicadas en los
años ochenta; este hecho nos hace suponer que ya estamos ante novelas escritas
en consonancia con la tendencia narrativa observable en esas fechas, la cual ya
no dará importancia a la coyuntura política como tema central sino a los
“interiores”, y valga éste término para referirnos a las novelas del siguiente
grupo: Predominio de lo individual.
A partir de aquí, el universo de acción se nos va reduciendo cada vez más;
según palabras de 5. Sefchovich:
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“La ciudad (...) ni siquiera existe como un todo: es el barrio, la provincia,
la parte conocida de cada quien, el pedacito desarticulado del todo, el mundo
fragmentado, y sobre todo el lugar sitiado por la violencia y el miedo. La colonia
Roma, Tepito, Polanco, Guerrero, son espacios de resquemor y desconfianza y
de amor y supervivencia.”25
Unido a esto, apreciaremos que la literatura preocupada por los
experimentos linguísticos y técnicos dejó sus frutos; así, aunque los autores se
centren en el relato de una historia, no dejarán de dar toda su importancia a la
narratividad. De esta manera, la integración de las dos vertientes marca la novela
mexicana de los ochenta, porque en ella lo formal y la preocupación individual
se unen al relato de una historia y a la indagación de lo social.
Este sería el caso de Cadáver lleno de mundo, una novela que pone de
manifiesto la preocupación del autor por el lenguaje en sí mismo: el principio
organizador y medio primordial de la ficción novelesca. En este texto, la
narración se da en dos niveles: uno consiste básicamente en asociaciones
lingflisticas —juegos de palabras, encadenamiento de ideas, metáforas, etc.- y el
otro nivel consistiría en la utilización de diversos cuadros, más que narrativos,
pictóricos. Al ser conjugados ambos niveles, la historia se presenta ante el lector
como una sucesión indivisa de hechos, encadenados narrativamente gracias al
lenguaje; éste se convierte al tiempo en el andamiaje y la fachada del relato.
Según Paloma Villegas, podríamos comparar esta novela con un
experimento químico en el que todos los elementos narrativos podrían ser
combinados infmitamente:
25 Sefchovich, Sara, op. cit., p. 226.
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se mezclan en Cadáver lleno de mundo acotaciones del presente
periodístico, del pasado filológico [.4 las calles de México, el niquelado de los
automóviles, 14] Simon y Garfi¡nkel [.41”, y friera cual fUera su combinación, el
resultado final siempre sería el mismo ya que “En la oscuridad graduable de su
panorama destella sólo el lenguaje potenciado [~••]~~26•
Pero, podemos preguntamos, todo esto, ¿tiene algo qué ver con el entorno
urbano? Sí, puesto que en este relato la ciudad omnipresente resulta ser la
suministradora inagotable de unos personajes cuyas relaciones están
condicionadas por la idiosincrasia urbana: el azar o la arbitrariedad es lo que
cuenta. Además, se aprecia un deseo por parte del autor de delimitar ciertos
territorios de la ciudad con el fui de tomar posesión de ellos; de sentir que esos
ámbitos públicos de la ciudad pueden llegar a convertirse en ámbitos privados e
íntimos.
Precisamente este último aspecto cobra una relevancia mayor en la novela
Pánico o peligro. Con ella, nuestro recorrido por la Ciudad de México, en
compañía de la protagonista, se limita a una avenida: Insurgentes. Aquí la
ciudad adquiere un valor y un sentido como quizá en ninguna otra novela de las
analizadas. Como dice la contraportada a la edición de Siglo XXI, esta novela
“es la historia de cuatro amigas que nacen, crecen y viven a lo largo de la
Avenida Insurgentes, ascendiendo por ella e impregnándose de las mismas
vicisitudes que el progreso ha impreso en la faz de esta ciudad.”
En realidad, la novela se teje alrededor de la vida de Susana, pero
sabemos de ella a través de sus propias palabras. Su historia está repleta de
anécdotas, encuentros y situaciones cotidianas más o menos triviales; lo
26 Villegas, Paloma, “Nueva narrativa mexicana”, La cultura en México, Suplemento de
Siempre!, 30-enero-1974, p. VII.
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verdaderamente importante es que ella siente la necesidad de escribir sobre su
mundo. En principio, sus palabras van dirigidas a su compañero, pero
ciertamente, necesita escuchar su propia historia contada por ella misma, hasta el
punto de que hace de la escritura un acto de autoafirmación.
En una ocasión escribe la protagonista: “El mundo para ti es realmente
una visión que se inició cuando eras chico y que se fUe elaborando y ampliando a
medida que crecías. Que tu poder de conquistar espacios aumentaba. Pero, cómo
te explico: todo desde un mismo rincon. Un rincón desde donde no
necesariamente se ve todo, pero sí se puede decir todo.”27 Independientemente
del valor metafórico de ese espacio, el rincón particular de Susana bien podía ser
su habitación, una ventana desde la que observar el exterior o incluso puede ser
la calle en la que vive.
Cuando la protagonista sale a la calle, el recorrido fisico por la avenida de
Insurgentes se convierte en un verdadero recorrido vital para ella, de manera que
las luces de la ciudad, las esquinas o sus imágenes son capaces de influir en su
estado de ánimo, permitiéndola un reencuentro consigo misma. Esta novela
ejemplificaría doblemente esa tendencia hacia “lo interior” de la que hablamos.
Tenemos dos protagonistas: por un lado la conciencia de un personaje que nos
revela sus temores, alegrías y frustraciones a través de sus escritos y por otro,
una calle de la ciudad de México que se convierte en un verdadero microcosmos.
La ciudad ya no se concibe como un todo homogéneo sino como una
suma de fragmentos. La realidad urbana resulta tan compleja y heterogénea que
circunscribirse a la circunstancia concreta de un individuo en relación con una de
las avenidas de la ciudad, parece ser la única manera verosímil de captar dicha
realidad. Y a propósito de esta tendencia a la fragmentación, la propia autora
27 Puga, M~ Luisa, Pánico o peligro, México, Siglo XXI editores, 1983, p. 196.
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comenta en una entrevista cómo, además de una serie de razones que tienen que
ver con el mundo editorial y que contribuyen a que aumente el número de
cuentistas, hay otro factor importante, que tiene que ver con la forma misma de
la ciudad de México:
“Ustedes han visto la ciudad y saben que es un monstruo. Supongo que
una ciudad gigantesca no siempre es tan singular; Tokio también es una ciudad
gigantesca, pero está consolidada, es homogénea, y México no, México son mil
pueblos juntos, mil pueblos en donde hay una diversidad de vidas y unos
contrastes tremendos. Entonces, yo creo que la gran tentación del escritor
mexicano contemporáneo es escribir la panorámica del D.F., pero la única forma
en que puedes acercarte es paso a paso... cuento a cuento.”28
Y cerca de la Avenida de Insurgentes, nos vamos a la esquina de las calles
Orizaba y Durango, allí “Un hombre se detiene frente al portón de un edificio de
ladrillo rojo situado en el corazón de la colonia Roma, una tarde de mediados
de enero de 1973. Cuatro insólitos torreones, también de ladrillo, rematan las
esquinas del inmueble. Durante décadas, el edificio ha constituido una
extravagancia arquitectónica en ese barrio de apacibles residencias de otro estilo.
[.4) Hay algo triste y sucio en ese rumbo que hasta hacía poco lograba sostener
aún ciertos alardes de elegancia [...] La apertura de la estación del metro,
las bocanadas de desarrapados que vomita regularmente, la aparición de
innumerables puestos de fritangas, tacos, quesadillas y elotes; de periódicos y
libros de segunda mano, los vendedores de perros, de juguetes baratos, de
medicamentos milagrosos, señalan el auténtico fui de esa parte de la ciudad, el
comienzo de una época distinta.”29
28 Miller, Beth, A la sombra del volcán. Conversaciones sobre la narrativa mexicana actual,
México, Univ. de Guadalajara, Univ. Veracruzana, Conaculta, INBA, 1990, p. 134.
29 Pitol, Sergio, El desfile del amor, México, Ediciones Era, 1989, p. 9; Primera edición,
Barcelona, Anagrama, 1984.
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Así comienza la novela El desfile del amor y la descripción se
corresponde con el llamado edificio Minerva, cuya peculiar arquitectura le
singularizó en el momento de su construcción -fmales del XIX- y lo sigue
haciendo en la actualidad. Esta referencia pormenorizada a un rincón de la
ciudad no es en absoluto gratuita para la narración. El protagonista, un
historiador que pasó su infancia en dicho edificio, descubre que por aquellos
años, concretamente 1942, se cometió un crimen con unas implicaciones
políticas, sociales y personales que ahora pretende descubrir.
Independientemente del desarrollo de sus pesquisas, mitad históricas,
mitad detectivescas y que implican una estructura propia de la novela policiaca,
aquí nos interesa la novela por otras razones. Como documento histórico, a
través de la galería de personajes y sus vivencias, conocemos algo más de la
vida en la ciudad de México en el periodo de los años cuarenta; momentos de
súbito cosmopolitismo como el mismo protagonista destaca. Por otra parte, en
ella vemos nuevamente cómo la percepción de la ciudad en tanto entorno vital,
se ve reducida a una suma de fragmentos; si bien cada uno de ellos —en este caso
un edificio- se convierten en el universo total del protagonista.
Añadiría un aspecto más que hasta ahora no había aparecido en nuestras
novelas o, al menos, no de manera significativa. Me refiero al papel que
desempeña el espíritu nostálgico de autores o personajes a la hora de enfrentarse
a la ciudad como elemento narrativo. A este respecto dice Federico Patán: “Ese
lento y tentativo rescate de lo ocurrido incluye la ciudad, y esta perspectiva hace
de la novela un ejercicio de nostalgia. [...] El desfile del amor recrea con
presencia suficiente edificios, calles y barrios (la colonia Roma, San Ángel,
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Coyoacán) del pasado, para que podamos compararlos con los del presente [...]
esta perspectiva hace de la novela un ejercicio de nostalgia [...]‘t30
Esta característica de la novela de Pitol nos da paso para tomar en
consideración las dos novelas siguientes; se trata de Las batallas en el desierto y
La casa de las mil vírgenes. Lo que une a ambas es esa visión nostálgica por la
ciudad del pasado; si bien es cierto que esta perspectiva impregna numerosas
obras, sirvan estas dos novelas como ejemplo.
Con Las batallas en el desierto asistimos al relato de un adulto que,
haciendo un ejercicio de memoria, se remonta a su época de adolescente para
revivir esos años. La anécdota central -el protagonista se enamora
platónicamente de la madre de un compañero de clase- es el desencadenante de
una serie de hechos y sobre todo de sensaciones e impresiones que marcarán para
siempre al protagonista.
Desde un principio, el lector se siente cómplice de este adolescente
incomprendido, y no podía ser menos ya que el relato en primera persona
reproduce de forma muy verosímil la forma de pensar y sentir del narrador:
ingenuidad, incomprensión del mundo de los mayores, etc. Efectivamente, esta
sería una de las virtudes del texto. Tenemos a un narrador adulto que pretende
rescatar un momento concreto de su pasado; en este caso se trata de su época de
adolescente vivida en la colonia Roma, una serie de edificios y calles que
constituyen sus fronteras naturales por entonces. Los hechos narrados ocurren
durante los años cuarenta, una época de desarrollo para el país no exenta de
corruptelas políticas e injusticias sociales.
~ Patán, Federico, Contrapuntos, México, UNAM, Textos de Difusión Cultural, Serie
Diagonal, 1989, p. 89.
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Pero lo que podría haber sido un relato objetivo, con un valor más o
menos documental, se convierte en una rememoración cargada de lirismo,
gracias a que el narrador olvida sus esquemas mentales propios de la madurez y
elabora el relato desde la perspectiva del adolescente que fUe. Así, su universo se
reduce, junto al círculo del colegio y de la familia, a la entrañable colonia Roma;
un espacio por el que el protagonista siente unos vínculos especiales. Además de
representar su universo espacial, ambos, protagonista y barrio —entiéndase
ciudad- crecen, se desarrollan y transforman a un tiempo.
Y, como vemos, volvemos a la fragmentación característica de las novelas
anteriormente comentadas; pero en este caso no podía ser de otra manera si el
relato queda ser mínimamente verosímil. No aparece la ciudad total, de cuya
concepción carece el adolescente protagonista, sino una parcela de la misma.
En cuanto a este papel que Pacheco ha otorgado a la ciudad no sólo en
esta novela sino también en sus cuentos, veamos un fragmento de una entrevista
realizada por Marco Antonio Campos:
“P: Otra obsesión de Pacheco es la ciudad de México.
R: Pero no desde sus inicios literarios. Por ejemplo, en El viento distante, pese a
reconocer espacios de nuestra ciudad [..jJ no existen nombres propios. En El
principio del placer los hay, pero como marco mínimo; sólo en Las batallas en
el desierto vemos un haz de imágenes de la antigua colonia Roma, antes de que
la criminalidad de políticos corruptos y de fraccionadores intolerablemente
ávidos la transformaran de la ciudad de los palacios en la ataijea que deja caer el
agua de las pesadillas. No es el amplio mural que pintó Fuentes en La región más
transparente; es un fresco en una pared, pero lleno de detalles, elocuente, vívido.
[]~~31
“Campos, Marco Antonio, Siga las señales, México, PremiáEditora, 1989, p. 99.
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Sea o no un mural de la ciudad, terminaremos con un fragmento que
denota esa nostalgia por el pasado que mencionábamos al comienzo. Ya al fmal
del texto, el protagonista, el adulto, ha perdido la ingenuidad y en cierta manera
la ilusión, lo cual le hace expresarse asi:
“Qué antigua, qué remota, qué imposible esta historia. Pero [...] existió
cuanto me he repetido después de tanto tiempo de rehusarme a enfrentarlo.
Nunca sabré si el suicidio fUe cierto. Jamás volví a ver a Rosales ni a nadie de
aquella época. Demolieron mi casa, demolieron la colonia Roma. Se acabó esa
ciudad. Terminó aquel país. No hay memoria del México de aquellos altos. Y a
nadie le importa: de ese horror quién puede tener nostalgia.”32
Pero, paradójicamente, ya lo decíamos, la novela es un ejercicio de
nostalgia de un tiempo y un lugar que, pese a los sinsabores, ocupa un lugar
entrañable en la memoria del narrador. Lo mismo podemos decir de La casa
de las mil virgenes, pero con la diferencia de que en este texto el rescate del
pasado carece del lirismo de la novela de Pacheco. A pesar de que la primera es
más compleja estructuralinente y nos ofrece una visión múltiple gracias al relato
de varios personajes, con lo que teóricamente debería ser más rica para el lector,
creo que no alcanza a hacernos revivir su parte de la ciudad con la misma
intensidad y encanto a como lo hace Las batallas en el desierto. En cualquier
caso, en la novela de Arturo Azuela la nostalgia está dirigida a otro barrio
emblemático de la ciudad: Santa M8 la Ribera. El relato se teje en torno a las
33
vivencias de unos jóvenes que van creciendo y educándose en ese marco
32 Pacheco, José Emilio, Las batallas en el desierto, México, Ediciones Era, 1992, p. 67.
Primera edición de 1981.
~ Otro relato suyo de 1973, El tamaño del infierno, también transcurría en Santa María la
Ribera.
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Como ocurría en El desfile del amor el eje narrativo lo constituye un
edificio; aquí se trata de un burdel situado en la ya desaparecida Casa de las Mil
Vírgenes:
“En el costado oriente de la Alameda de Santa María la Ribera, en la calle
del Pino —hoy doctor Atí- había una casa en completo abandono. [...] Nuestra
adolescencia tuvo su centro de operaciones frente a aquella casa afrancesada, [...]
Según historias clandestinas, todo cuanto ahí sucedió fUe motivo de
murmuración y escándalo. [...] Entre lo insólito y lo prohibido, desde antiguas
felonías a cadáveres expuestos al público, en ese mundo apane no sólo vivieron
golfas y menesterosas sino también traficantes y disolutos [...] aquel viejo
palacio [...] fue ennoblecido por nosotros y cómplice de nuestros primeros
escarceos eróticos, de nuestra primera estación de libertad. [...] Como ave
mitológica, una vez destruida, de fantasías distantes y cenizas en el olvido,
resurgió La Casa de las Mil Vírgenes. Así nacieron estas páginas [...f34.
Pero no sólo la casa será la protagonista, junto a ella sabremos de sus
moradores, sabremos del barrio y sus habitantes; todos inmersos en un proceso
donde los cambios resultan igualmente significativos para unos y otros, para la
fisonomía de la ciudad y para la evolución de los individuos. Con el fui de dar
cuenta de todo ello, el relato recoge hechos y vivencias de los personajes, que
ocurrieron durante un periodo amplio. El autor divide el relato en cuatro partes,
en cada una de las cuales aparecen intercaladas las subdivisiones siguientes:
1.- una serie de capítulos con un narrador omnisciente, el cual describe las
andanzas de unos cuantos muchachos que comparten juegos e inquietudes en
~ Azuela, Arturo, La Cosa de las Mil Virgenes, México, Plaza y Valdés, Colección Platino,
1993, p. 7. Primera edición en Madrid, Argos Vergara, 1983.
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el barrio; el referente temporal de dichos capítulos comprende el periodo de 1945
a 1952, concretamente hasta la última semana de noviembre y el primer lunes de
diciembre.
2. - cuatro secciones denominadas “Intermedios”; en ellas, uno de los personajes
recuerda momentos significativos de su adolescencia y juventud. Los momentos
seleccionados coinciden con circunstancias variadas, desde su conocimiento del
final de la segunda guerra mundial en 1945, pasando por la asistencia a un
concierto de José Alfredo en 1954, o algunos problemas sufridos por los amigos
del grupo en 1961, hasta la fatídica fecha de 1971 en la que nuestro narrador
resulta herido tras participar en una manifestación.
3.- ocho secciones encabezadas con el nombre de “Aliba”, un limpiabotas que es
todo un personaje en el barrio, realmente “es la conciencia viva, lúcida, del
corazón de Santa María la Ribera”. En estas secciones, uno de aquellos
muchachos que creció en el barrio, pide ahora (1983) a Aliba que relate la
verdadera historia de La Casa. El referente temporal en este caso abarca desde
1903, el año de su inauguración, hasta 1945, fecha en que fUe clausurada. Por
supuesto, sus relatos hacen alusiones constantes a la fisonomía cambiante del
barrio, con referencia concreta a calles, plazas, parques o cines.
La novela termina con unas reflexiones del hombre ya maduro que, tras
este verdadero repaso por su historia, tejida paralelamente a la del barrio, siente
cómo “Esa noche de junio de 1983, quizá como nunca desde hacía treinta años,
otra vez quise vivir en la calle del Pino —hoy doctor Atí- en el costado oriente de
la Alameda de Santa María la Ribera...””
Azuela, Azuela, op. cit, p. 300.
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Dentro de este mismo grupo debemos añadir otra novela que,
cunosamente, comparte con La Casa de las Mil Vírgenes no sólo el recurso a la
memoria como fonna de recuperar el espacio urbano, sino que también comparte
su peculiar estructuración del relato.
Se trata de Una piñata llena de memoria de Daniel Leyva y, por lo que
respecta al primer aspecto mencionado, esta novela nos presenta otra visión
particular de la Ciudad de México, en este caso idealizada gracias al influjo de la
nostalgia por el pasado. Por lo que respecta a su estructura externa, la novela se
divide en tres partes —Colonia, Independencia y Revolución- y a su vez, cada una
de ellas en capítulos de tres tipos, en fUnción de la historia a la que se refieren.
Hay capítulos que, encabezados por letras y experimentando con todo tipo de
juegos linguisticos, están dedicados a los comentarios del narrador a propósito de
lo dicho en los demás capítulos; los cuales vienen identificados por números
arábigos y números romanos. A pesar de que en cada uno de ellos se narran
historias diferentes, existe una conexión que impide concebirlos no ya como
relatos paralelos sino absolutamente desconectados narrativamente. Este puente
de unión podría ser la importancia que se le otorga a la memoria, histórica o
vital, a la hora de encontrar un sentido al momento presente; “recordar es vivir”
podría ser el leit motiv de ambas.
Así, tenemos por un lado la historia de Jaime Rafael, un mexicano
afmcado en París y del que, aparte de sus peculiares relaciones con una
australiana, sabemos que su padre se encargó de registrar, dato por dato en una
libreta, los primeros quince altos de su vida. Misión que Jaime continuará, urgido
por la necesidad de mantener viva su memoria. Su intención es escribir una
novela, empresa que consigue únicamente a su regreso a México, cuando se
reencuentra consigo mismo en la ciudad.
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Por otro lado, los capítulos encabezados por números romanos están
dedicados a las memorias de una mujer, escritas por su hija:
“Madre mía:
He cumplido mi promesa que te hice de escribir tus memorias, para que
algún día, tus bisnietos, se den cuenta de la maravillosa evolución del México en
que tú naciste al actual. [.jj”36.
A modo de crónica, se rescata la ciudad que esta mujer conoció y vivió,
concretamente la del periodo comprendido entre los últimos años del siglo
pasado y 1961. Aunque, como ella dice:
“Sería imposible pretender que ustedes, mis bisnietos y aun los actuales
habitantes de la capital, pudieran, claramente, imaginar cómo se desarrollaba la
vida en la metrópoli a finales del siglo pasado [...]“, lo cierto es que hace un
repaso de numerosos hechos políticos y sociales, de lugares de encuentro y ocio,
de fiestas relevantes o profesiones de la época. En defmitiva, todo un manual de
usos y costumbres; pero no puramente descriptivo y objetivo sino con
sentimiento, ya que “[...] en esta empresa me guía también un sentimiento
personal y algo egoísta pues vislumbro el placer que sentiré al recordar Ii...]
Hablo de un México muy distinto del actual, pero no por eso menos
encantador.”37
Hasta tal punto adquiere importancia el rescate de la ciudad que, en
realidad, el personaje central de esta parte de la novela no sería tanto la historia
de esta mujer como la propia Ciudad de México, eso si, vista a través de sus ojos
36 Leyva, Daniel, Unapiñata llena de memoria, México, Joaquín Mortiz, 1984, p. 244. Premio
Nacional de Novela del fl’4BA y Gobierno de Querétaro, 1982.
“Leyva, Daniel, idem, p. 20.
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y contada a través de su propio lenguaje. Las memorias terminan cuando ya,
presintiendo su despedida de la vida, sus nietos y bisnietos le llevan a pasear en
una Navidad y tiene oportunidad de constatar los progresos “sufridos” por la
ciudad:
“Aventura maravillosa fUe ver el desenvolvimiento prodigioso del mundo
y de nuestro México, nuestra ciudad de México hoy transformada en una gran
urbe Metropolitana. [...] dos de mis nietos me llevaron -en automóvil- a recorrer
la Ciudad. Mi bella y entrañable Ciudad de México se vistió de gala para
despedirme y se adornó profUsamente con miles de foquillos de colores. Mi
Alameda, mi Zócalo, mi Catedral, mi Paseo de la Reforma lucían su
magnificencia. Daba la impresión, por todas partes donde pasábamos, que mi
Ciudad ardía en ascuas o que, de pronto, una cascada de rubíes, esmeraldas,
zafiros y diamantes flotaba en el espacio. De esta forma la Ciudad de México se
despidió de mí pues sabía, ella, que era la última vez que me vería.”38
Y de la nostalgia por el pasado de la ciudad llegamos a la invención de su
fUturo. Bajo el epígrafe Una apuesta de futuro sólo aparece una novela, y es que
el fUturo de la ciudad como tema, con lo que conlíeva de creación de nuevos
escenarios narrativos, no parece haber interesado a los autores; siempre
preocupados por la recreación o bien del presente más inmediato o bien del
pasado. Aunque con reservas, me arriesgo a afirmar que, de las novelas
publicadas hasta 1985, sólo una novela encajaría claramente en este apartado y
39
se trataría de Ciudaden suspenso
38
Leyva, Daniel, op. cit, p. 243
~ En el apartado 6. mencionaremos algunas novelas, publicadas con posterioridad, que
coincidirían en parte con este planteamiento.
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En esta novela nos encontramos nuevamente con la presencia de dos
historias paralelas. En un principio, aparecen intercaladas sin mayores nexos de
unión: el relato de una de las historias se hace mediante una primera persona y
aparece encabezado por letras; el relato de la otra historia es en tercera persona y
encabezado por números. Hasta tal punto aparecen desconectadas que podrían
leerse independientemente. Luego, comprendemos que, en realidad, se trata de
dos niveles de ficción ya que uno de los relatos se corresponde con la novela que
está escribiendo el protagonista del otro relato.
La novela que escribe Adalberto trata de un personaje, Manuel, cuya vida
cotidiana se ha visto alterada últimamente por una serie de sucesos extraños que
le llevan a sospechar que: “hay una especie de conspiración destinada a terminar
con la ciudad, o más propiamente con el ciudadano común. Día a día ocurren
situaciones inexplicables o desafortunadas. (~••)~~•4O
Falsas apariencias, accidentes o muertes fortuitas no son para Manuel
hechos aislados sino hechos concatenados que forman parte de dicha
conspiración; en cualquier caso, se siente confUndido, como si viviera en una
pesadilla continua. Desgraciadamente, no podemos ver en qué acaban las
peripecias de Manuel ya que el relato acaba aquí. Aparentemente.
La novela sobre Adalberto se plantea en el primer capítulo como una
novela policiaca: un tiroteo, muerte misteriosa de un amigo, casos previos sin
resolver, relaciones sentimentales equívocas y un personaje, Adalberto, al que se
le encomienda la misión de esclarecer los hechos. Este sería el esquema inicial.
40 Ruiz Mejía, Carlos, Ciudad en suspenso, México, Joaquín Mortiz, 1986, p.26. Premio de
Novela José Rubén Romero, 1985.
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Poco a poco, las peripecias de Adalberto empiezan a tener paralelismos
con las de Manuel, su criatura de ficción: en un momento, alguien le adviene al
primero que:
“La ciudad se comporta ahora de manera muy especial y los que
pretendemos sobrevivir nos adaptamos a ella, incluso con facilidad. He ahí todo
el secreto, no dejes que nada te conduzca a la desesperación. Los hombres que
pierden la calma son las primeras víctimas. Puedes estar seguro de que a ellos los
engulle la ciudad con verdadero deleite. ¿Acaso no trabaja para eso.
Y es aquí donde empiezan las interferencias entre ambos niveles de
ficción. Ya vemos como las sospechas expresadas por Manuel se ven
corroboradas por estas palabras que escucha su creador. En otra ocasión es el
propio Adalberto quien al hablamos de su novela deja patente dichas
interferencias; ocurre en el tercer capítulo y dice:
“- (mi novela) Habla de la ciudad, de la forma en que ha devorado el alma
de sus habitantes. El personaje central se llama Manuel, es un constructor que se
empefla en levantar una torre altísima [...] no tiene ninguna utilidad práctica.
-¿Es algo simbólico?
-Los hijos de la ciudad andan como ratas ciegas, chocando entre sí a cada
instante, y buscan las cloacas o los botes de basura para subsistir, han dejado de
mirar hacia las alturas, han dejado de ver por sus almas. Manuel es el último de
los hombres; él [...] hace crecer la torre, pero su espíritu sigue igual de pequeño,
es el último rebelde, la postrer víctima de la ciudad. Por lo menos esa es la
intención o el sentido que quiero dar a la novela. [...]
-¿Con cuál de los personajes te identificas?
Ruiz Mejía, Carlos, op. cit., p. 38.
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-Yo soy uno de los habitantes que agonizan junto con la ciudad.”’2
Y con estas palabras sobre el destino que le espera a su personaje cuando
consiga acabar la novela, en realidad está adelantándonos el suyo. El también
será la última víctima de la ciudad. Otra de las interferencias tiene que ver con la
aparición de ciertos personajes en la acción de los dos relatos; en una ocasión
Manuel encuentra un muerto en su baño, el mismo que luego reaparece en la
vida de Adalberto:
“-Pero, ¿Cómo es, qué hace? L.]
-Aparece muerto sobre la taza de los baños. Parece como si estuviera
defecando, pero no es así. Las gentes se deshacen de él, pero luego aparece en
otro departamento y es el mismo [...] Siento que voy a desmayarme. La historia
es demasiado similar a la que ocurre en la novela que estoy escribiendo. ¿Puede
ser una casualidad?”’3
Lo que en un principio parece un misterioso caso de intromisión de
personajes de ficción en la realidad, parece encontrar explicación en el fenómeno
contrario, al menos es la explicación que se da el propio Adalberto para
tranquilizarse; así, sería él quien, aun habiendo perdido la conciencia de ello, ha
utilizado a personajes de su entorno real o anécdotas que alguien le contó, para
convertirlos en personajes y hechos de ficción.
La inclusión de una novela dentro de la novela, aunque al fmal se
produzcan interferencias entre ambas y los personajes se entremezclen, no
aportaría ninguna innovación desde el punto de vista narrativo, tampoco las
42 Ruiz Mejía, Carlos, op. ciÉ, Pp. 62-63.
~ Ruiz Mejía, Carlos, idem, p. 126.
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referencias al acto mismo de escritura; ciertamente estos recursos no son ajenos a
la narrativa mexicana contemporánea. Desde la perspectiva de nuestro análisis, la
peculiaridad de esta novela residiría en dos aspectos:
a) inclusión de elementos fantásticos y maravillosos en la acción y
b) papel activo otorgado a la ciudad como parte de ella.
La ciudad está siempre presente como un agente vivo que modifica la vida de
los personajes. Pero no se trata de la ciudad amable y acogedora sino del
monstruo devorador que ya hemos visto aparecer en otras novelas. La ciudad es
el agente mismo de la conspiración que acecha sobre los ciudadanos y el autor se
sirve de diferentes recursos para transmitirnos esa sensación de destrucción; unas
veces son las propias palabras de los personajes las que hacen explícita la
situación:
“-Ya no hay asuntos importantes de qué hablar. Las tres cuartas partes de
la población están por desaparecer envenenadas. El aire de la ciudad contiene un
elemento mortal?’” O, “¡Dios mío! La Torre Latinoamericana está totalmente
destruida. ¿Qué la pasó? Y el edificio que le sigue, y aquella casa, y la otra
construcción. ¿Qué está ocurriendo con la ciudad? [•~•]~~5•
Y otras es tarea del propio protagonista cuando, por ejemplo, nos narra
situaciones y atmósferas oníricas, más cercanas a la pesadilla que al sueño. Un
estacionamiento en la ciudad puede dar lugar a escenas como la siguiente:
“Tomados de la mano, corriendo con dificultad por mi pierna herida a
“Ruiz Mejía, Carlos, op. ciÉ, p. 181.
‘“Ruiz Mejía, Carlos, idem, p. 195.
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través de las estrechas avenidas, llegamos al estacionamiento y terminamos
exhaustos frente a dos policías recargados en una patrulla. Ambos nos apuntan
con armas de grueso calibre. [...] A lo lejos veo que se mueven algunos
individuos y adquiero la convicción de que me andan buscando. Con profUndo
pesar me doy cuenta de que he dejado mi sangre por el camino. [...] Pienso que
la hemorragia me ha debilitado haciéndome ver visiones, [...] La noche ha caído
y tengo que moverme hacia la región de las tumbas para no ser descubierto. Se
ha soltado un viento frío que me caía los huesos. Escucho los gritos de los que
me andan buscando, [...] ¿Cuánto tiempo tendré que esperar escondido en esta
cripta cada vez más fría?”‘6
Dentro de este clima abundan las situaciones inverosímiles, absurdas en
algunos casos: independientemente de que el narrador siga siéndolo incluso
después de muerto, aparecen muertos sentados en el baño de casa, la “tina se
atora” porque un feto se ha quedado atascado en ella, una mujer llora lágrimas de
leche, o incluso decir que las calles aparecen silenciosas y desiertas. Y, al fmal,
las últimas escenas de la novela no dejan lugar a dudas sobre el fUturo que espera
a los habitantes de la ciudad:
“-¿Has notado cuántas casas y edificios han desaparecido desde la última
vez que estuvimos aquí? —inquiere Carolina.
-¿Habrá desaparecido la ciudad de México antes de que haya perdido la
necesidad de vivir en ella? [.jI~~
“No sé cuánto tiempo pasamos así. No sé siquiera si el tiempo vuelva a
tener significado para mí. Poco a poco las casas vecinas, y por último el edificio
46 Ruiz Mejía, Carlos, op. ciÉ, p. 106.
~ Ruiz Mejía, Carlos, fdem, p.199.
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mismo, desaparecen. El desierto se extiende en todas direcciones y el viento nos
llena la cara de arena.’~8
Sin duda, todo ello contribuye a crear un panorama urbano nada
prometedor, más bien apocalíptico; es la imagen de la ciudad devastadora,
hostil para el individuo49. Con lo cual, Ciudad en suspenso abunda en esa imagen
recurrente tan característica de la novela urbana no sólo mexicana si no, se puede
decir, de la hispanoamericana en general.
De esta forma, hemos recorrido la ciudad desde diferentes planos. Por un
lado, el geográfico, que nos llevó desde la provincia hasta el centro mismo de la
ciudad; por otro, el intelectual, según el cual, unas veces vemos a la ciudad como
una totalidad, reflejo de todo un país, y otras, resulta ser un cúmulo de
fragmentos que se convierten en verdaderos microcosmos. Desde el plano
existencial, la ciudad era el marco donde se desenvolvían unos personajes
concretos, para los que la ciudad es un elemento más que se entromete en sus
vidas y, el cronológico, que nos mostraba cómo el paso del tiempo ha ido
haciendo mella en su desarrollo hasta llegar a configurarse con su aspecto actual.
Aspecto que, lógicamente, seguirá evolucionando de forma paralela a como lo
harán sus habitantes, en una interrelación mutua.
Ruiz Mejía, Carlos, op. cit., p. 207.
~> Sobre la visión apocalíptica como asunto literario y las técnicas narrativas que lleva
aparejada, resulta interesante el estudio de Lois Parkinson Zamora que lleva por título Narrar el
apocalipsis. La visión histórica en la literatura estadunidense y latinoamericana
contemporánea, México, FCE, 1994. Edic. original: Writing the Apocalypse: Historical Vision
in Contemporary (1.5. and Latin american Fiction, Cambridge Uníversity Press, 1989.
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5. CORRIENTE O SUMA DE INDIVIDUALIDADES
En total han sido veintisiete las novelas tomadas en consideración en
nuestro análisis. A priori, todas ellas tenían cabida en el gran grupo de la novela
urbana, y de ahí su selección. Ahora bien, la caracterización que hemos hecho
del concepto de novela urbana, sin llegar a ser un sistema estricto y cerrado de
reglas, marcará la pauta para discernir cuáles de esas novelas realmente cumplen
los requisitos para ser catalogadas como tales.
Recordemos que por novela urbana entendíamos aquella en la que la
ciudad, en tanto signo literario, asumía una serie de valores; a saber: valores
semánticos dentro de la historia, valores estructurales dentro de la narración y
técnicos y estilísticos dentro del discurso. Para que la interrelación entre estos
tres niveles tuviera verdadero sentido, debía ser entendida como el producto de
una unión, de una unidad estética compartida por todos, producto de un código
cultural común.
Así, en el plano narrativo y discursivo encontramos algunas de las
manifestaciones concretas de esta unidad estética; mencionábamos entre otras la
alteración del orden temporal lógico, la preferencia por un tipo de narrador en
primera persona o la tendencia a lo que llamábamos fragmentación narrativa.
Además, hablábamos de las peculiaridades en la caracterización del espacio y de
los personajes.
Pues bien, en la mayoría de nuestras novelas aparecen algunos de estos
rasgos, fundamentalmente los que tienen que ver con la caracterización del
espacio o con el tono, pesimista generalmente, del relato. Ahora bien, no en
todas las novelas la presencia de estos rasgos es síntoma de que exista la
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mencionada unidad estética y, por lo tanto, esas novelas no se sustentan en lo
que sería la esencia de la novela urbana, de manen que nuestro grupo se ve
reducido cuantitativamente.
A la luz de estas y otras consideraciones, repasaremos cada uno de los
grupos en que quedaron clasificadas las novelas.
En primer lugar, decíamos, no basta con que la ciudad cumpla en la
novela el papel de telón de fondo o escenario de los hechos para considerar a una
novela como urbana; en ese caso se trataría sencillamente de una novela
ambientada en la ciudad. Creo que así se pueden interpretar las cinco obras que
en nuestro trabajo aparecen bajo el epígrafe Reflejo de la realidad política.
Independientemente de que algunas de ellas abunden en algunos rasgos propios
de la novela de la ciudad, la nota común es que su fm primordial es la recreación
de hechos políticos o culturales que, por una serie de circunstancias
extraliterarias, acaecieron en la ciudad o es en ella en donde el autor mejor puede
inspirarse para realizar dicha recreación.
En segundo lugar, partiendo de que el elemento urbano debe ser algo más
que una ambientación, mencionábamos la necesidad de que una novela urbana
debe aparecer, implícita o explícitamente, una relación causa-efecto entre la
ciudad y los problemas del individuo. La consideración de dicha interrelación
nos lleva a seguir discriminando ciertas novelas incluidas en nuestro corpus.
Entre las que conforman el grupo Primer acercamiento, apreciábamos una
esencia común que las unificaba, relacionada con los conceptos de “civilización”
y “barbarie”. Efectivamente, recrean la visión de una ciudad aún en vías de
desarrollo; desde la perspectiva de la provincia, del hombre de provincia que
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comienza a poblar la ciudad y debe enfrentarse a ella. Dado que esta perspectiva
implica la consideración de los problemas de una serie de individuos, en tanto
que individuos “urbanos” o aprendiendo a serlo, podemos considerar a este
grupo de novelas como urbanas, o mejor dicho, una manifestación más de esta
tendencia.
Desde otros planteamientos también se pone de manifiesto esa
interrelación entre ciudad e individuo. Planteamientos que pueden oscilar entre la
visión global de la ciudad, como un todo susceptible de ser interpretado y
cuestionado, y la visión fragmentada de la misma —con las consecuencias
formales y técnicas que conlíeva-. Fruto de la primera visión son las novelas del
grupo Conceptualización de la ciudad, en las que ésta aparece convertida en
metáfora de un modo de vida peculiar. Mientras tanto, las novelas del grupo
Reflejo de la realidad social o las del grupo Predominio de lo individual serían
ilustrativas de la segunda visión.
En Reflejo de la realidad social nos encontramos con textos escritos por
autores jóvenes, formados y crecidos ya en la ciudad y por lo tanto, desde su
perspectiva, ni sienten la necesidad de teorizar sobre ella ni la ven con los ojos
extrañados del que llega de fUera. Por otra parte, la ciudad como escenario de los
hechos es evidente en estas novelas, pero ¿se da el siguiente paso? Este grupo es
amplio y ya vimos las diferencias entre unas novelas y otras a este respecto. En
general, recrean los “síntoma? que conlíeva la vida en una urbe moderna y sólo
algunas van más allá, planteándose la ciudad como un ente en relación con los
individuos.
Añadiremos que, en cuanto a las correspondencias entre tema y técnica,
las novelas de este grupo destacaban por ser las introductoras de ciertos recursos
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formales, entre ellos la utilización de registros idiomáticos peculiares, propios
del entorno urbano y, en consecuencia, de la narrativa que trata de recrearlo. Para
estos escritores, la forma más idónea de dar verosimilitud a sus textos es
mediante el empleo del lenguaje popular, de aquellos giros y vocablos típicos de
los sectores que tienen cabida en sus textos. No cabe duda de que estas novelas
fUeron pioneras en la introducción de nuevos registros, enriqueciendo así la
pluralidad léxica de la narrativa mexicana contemporánea.
A su vez, al permitir la entrada en el mundo de la novela a protagonistas
que hasta entonces estaban relegados del mundo de la ficción, estas novelas
enriquecieron la galería de personajes de la narrativa mexicana. Ciertamente, se
trata de personajes que encarnan al prototipo de “héroe” urbano tal y como lo ha
entendido la novela contemporánea, es decir, el antihéroe, el “outsider”.
Y tampoco nos encontraremos con héroes acometiendo grandes gestas en
las obras que integran el grupo Predominio de lo individual. Sus protagonistas
son hombres comunes y sus gestas tienen que ver con batallas interiores, más
líricas que épicas.
Pues bien, estas novelas tienen en común no sólo el cumplir lo enunciado
por el epígrafe, sino también el haber sido publicadas, excepto una, en la década
de los años ochenta. Resalto esto por dos razones: es en ésa década en la que
aparece el mayor número de novelas que abordan el tema de la ciudad y’ además,
lo hacen desde una perspectiva que tiende a interiorizar la ciudad. Es decir, el
tono adoptado por los autores para relatarnos sus diferentes historias resulta de
tal naturaleza que hace posible, no sólo la aparición de la ciudad como
protagonista de la trama, sino la concepción de la ciudad más como modo de
257
vida que como medio; de tal manera que todas estas novelas se ajustarían
perfectamente a nuestra concepción de novela urbana.
Y lo mismo podríamos decir de Ciudad en suspenso, novela que cerraba
nuestro corpus y en la que la ciudad cumplía un papel activo en la evolución vital
de los personajes.
Desde el punto de vista de la forma, ella puede servirnos como ejemplo de
relato que conjuga ciertas técnicas que caracterizan a la novela urbana
contemporánea. No queremos decir que sean técnicas exclusivas de ella, pero sí
que resultan especialmente adecuadas para su discurso. Me refiero a recursos
como: alternancia en la narración de historias que transcurren paralelamente;
diversidad de puntos de vista en el relato; ambigtiedad intencionada entre la
realidad y la ficción de los personajes; etc. Por último, y por lo que respecta a la
caracterización que se hace de la ciudad, esta novela abunda en su imagen
literaria por excelencia: imagina y augura una ciudad fritura devastada y
devastadora; apocalíptica en defmitiva.
Después de estas consideraciones podemos retomar la disyuntiva que
planteaba el epígrafe: corriente o suma de individualidades.
Es evidente en estas novelas la recurrencia del tema de la ciudad, con
mayor o menor relevancia narrativa según los textos. Obviamente, de la sola
presencia de este rasgo no podríamos inferir la existencia de una corriente o
tendencia. A esto podríamos añadir la diversidad de técnicas y planteamientos
que existen entre las novelas seleccionadas, lo cual nos invitaría a pensar que
cada una representa un mundo de ficción con la suficiente independencia como
para no formar parte de ninguna categoría aglutinadora.
258
Sin embargo, esta diversidad debe ser entendida como una consecuencia
más del tema, como una exigencia. De ahí que para el caso de la narrativa
mexicana podamos hablar de una corriente urbana. La heterogeneidad de la
Ciudad de México admite tantas interpretaciones poéticas que dificilmente puede
ser expresada de forma homogénea, por todos los autores y a lo largo de dos
décadas. La ciudad ecléctica y en continua evolución se plasma en novelas que, a
su vez, van aportando nuevas perspectivas a la hora de abordar la ciudad como
tema y van añadiendo nuevas fórmulas estéticas a su código retórico.
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6. ¿HACIA DÓNDE SE DIRIGE LA NOVELA URBANA ACTUAL?
¿Qué ha ocurrido después de 1985 en el panorama narrativo?, ¿Hacia
dónde se dirige la novela urbana actual? Dentro del panorama actual, tan variado
en temas y técnicas, es dificil hablar de una tendencia predominante, pero lo que
sí es cierto es que la Ciudad de México, como fUente de inspiración, sigue
teniendo un papel importante en la narrativa mexicana.
En los últimos diez años han seguido apareciendo novelas cuyo
denominador común, en principio, es que la acción está ubicada en la Ciudad de
México y, en mayor o menor medida, este espacio concreto justifica y provoca el
desarrollo de las historias que estas novelas tratan de recrear. La conjugación de
una serie de elementos como el carácter de dichas historias, así como el
personaje-tipo que las protagoniza y los ámbitos íntimos que frecuenta, más los
rasgos con que la ciudad es caracterizada en la mayoría de estas novelas, produce
una imagen de la ciudad que sigue abundando en el tópico de la megalópolis
moderna, violenta y hostil. Asimismo, por su planteamiento, por su visión de la
ciudad, todas son susceptibles de ser clasificadas dentro de alguno de los grupos
en los que quedaron divididas las novelas de nuestro corpus; lo cual corroboraría
la validez de dicha clasificación.
En 1985 aparece Calles como incendios de José Joaquín Blanco. Se trata
de un texto bien elaborado que, para hablamos del desamparo espiritual en el que
se encuentran las masas urbanas, se sirve de una serie de elementos que, por
separado, se dan en la realidad: ciudadanos marginales deseosos de aferrarse a un
ideal, falsos profetas con aspiraciones mesiánicas, falsos héroes sociales
glorificados y mitificados, corrupción, etc. El problema surge cuando, como
ocurre en este relato, dichos elementos se combinan bajo el reclamo de fundar
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una utopia urbana. Blanco encuentra en la Ciudad de México el perfecto caldo de
cultivo para que esto ocurra. Aprovechemos para destacar dos novelas de este
mismo autor: Noche de calWs de 1982 y Las púberes canéforas de 1983; ambas
inspiradas en la ciudad nocturna y su “fauna” humana característica.
De 1987 destacaremos tres novelas que, aunque dispares entre sí, tocan de
una u otra manera el tema de la ciudad. La primera es Polvos de la urbe de
Victor Roura y se trata de un reportaje novelado sobre la vida de un rockero en
continua búsqueda existencial, y que desapareció con el terremoto que asoló la
Ciudad de México.
Carlos Fuentes, con su Cristobal Nonato, continúa e insiste en el
tratamiento narrativo de los problemas ontológicos del mexicano. El panorama
trazado por Fuentes, siempre ambicioso en sus planteamientos, utiliza a la
Ciudad de México como plataforma para refereirse a todo el país; pasa revista a
los problemas nacionales del pasado, a los que se vienen a sumar los sufridos en
el presente y que, irremediablemente, tendrán sus consecuencias en el fUturo. El
fUturo que unagina Fuentes en esta novela está teñido de pesimismo y no depara
grandes esperanzas; en este sentido, recordemos lo dicho a propósito de la novela
Ciudad en suspenso y su visión apocalíptica. Esta misma visión es la que aparece
en dos novelas posteriores que también juegan con la imaginación para
adelantarnos lo que será la ciudad del fUturo; se trata de La noche oculta (1990)
de Sergio González Rodríguez y Tiempo lunar (1993) de Mauricio Molina.
La tercera novela que destacamos de 1987 es Me llaman la Chata Aguayo
de Armando Ramírez. En ella se toma el pulso a un sector popular de la ciudad
de México, mediante el discurso de uno de sus representantes; la protagonista de
esta historia nos cuenta sus peripecias en calidad de “lideresa” de los vendedores
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ambulantes de la céntrica calle de La Soledad. La vecindad en la que vive y las
calles en las que creció y ahora trabaja parecen ser su universo conocido y, por
otra parte, único necesario; de manera que la ciudad que se retrata se limita a un
par de calles pero con la suficiente vitalidad y personalidad como para ocupar la
vida de la protagonista y sus convecinos. De nuevo la ciudad fragmentada.
Y si la Chata Aguayo representa un prototipo de mujer, diez años antes,
Gustavo Sainz había trazado su contrapunto en la novela La princesa delpalacio
de hierro.
Ambas, tienen en común el ser reconstrucciones de la vida cotidiana de
sus protagonistas; reconstrucciones que igualmente se llevan a cabo a través de
su propio discurso. Ambos autores prefieren ceder la palabra a sus personajes, y
así, al tiempo que se ponen en juego los registros idiomáticos más acordes con su
condición social, nos informan espontáneamente de sus hábitos, de sus miedos y
de sus ambiciones personales. En este sentido, afirma Sainz que “La princesa del
palacio de hierro es una novela de lenguaje. La voz de ella es una manera muy
especial de enfocar la gramática y por lo tanto la vida. El mundo se reduce a las
palabras que tienes para enunciarlo.”50
Cada una de las protagonistas, que poco tienen de míticas y sí mucho de
reales, asumen los valores de dos microcosmos urbanos extremos y, sin embargo,
viven la misma ciudad: tan plural que es capaz de engendrar dos tipos humanos
tan distintos.
1989 es el año de publicación de dos novelas significativas para la novela
urbana. Se trata de Lajaula de Dios de Rafael Ramírez Heredia y La leyenda
Millán, Josefma, op. cit., p. 4.
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escandinava del chileno Nelson Oxman. En la primera, el autor concibe una
Ciudad de México múltiple, a la que no es posible aproximarse a través de una
sola anécdota o un solo personaje. Quizá por eso la novela entreteje una red de
historias a partir de la vida de seis personajes, dispares entre sí pero coherentes
todos con la ciudad que les ha tocado vivir.
Ramírez Heredia, además de introducirse en el alma de esos personajes,
va tocando temas como el de la migración a la ciudad o los cambios por los que
ésta ha pasado. Hay un personaje, por ejemplo, que combina estos aspectos, un
inmigrante cuyo relato nos hace ver que su evolución personal y la de la propia
ciudad forman parte de un mismo proceso. Por lo demás, las vidas de los
personajes discurren paralelas, cada una en su ámbito particular, hasta que,
irremediablemente, las azarosas circunstancias de la vida urbana propician su
encuentro. Pero no hablamos de encuentros fraternales, entrañables, sino todo lo
contrario, de encuentros fruto de la violencia y el terror que la ciudad alberga en
su seno. La violencia como ingrediente de la vida urbana, como característica
importante dentro de su concepción, es una de las notas más destacables de este
relato.
Y otra forma de violencia es la que aparece en La leyenda escandinava.
Novela que, por otra parte, reúne y engloba muchos de los rasgos temáticos y
estilísticos de los que venimos hablando: la ciudad impone unas leyes, ambiente
de violencia y escepticismo, un narrador protagonista nos introduce en las
historias de otros personajes, metaficción, verosimilitud mediante el empleo de
registros verbales coloquiales. Vamos a detenemos en su análisis.
El título está haciendo referencia en realidad a un espacio concreto de la
capital como es la colonia Escandón, una zona habitada principalmente por la
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clase baja, con las consiguientes connotaciones sociales negativas que esto
conlíeva. Pero, la narración, tal y como está planteada, va abriendo diferentes
perspectivas, no sólo temáticas sino también estilísticas.
Efectivamente, lo que podría haber sido una crónica de la vida cotidiana
de un sector de la sociedad urbana, se convierte, en primer lugar, en el discurso
en torno al proceso de escritura que realiza Ulises: un maestro universitario,
crecido y formado vitalinente en el sur de la ciudad; es decir, en el polo opuesto,
en todos los sentidos, de la colonia Escandón. Ulises se ve en la necesidad de
escribir una novela pero, para crear su mundo de ficción, necesita un mundo real
en el que inspirarse; lo cual le plantea un doble problema: qué realidad elegir y
cómo transmitirla, es decir, cómo transformar las acciones reales en imágenes
verbales, cómo atrapar la realidad y contar la historia de ese instante. Así, a
través de la figura del escritor, que al mismo tiempo es agente y protagonista de
una realidad que pretende transformar en ficción, en la novela de Oxman
aparecen planteadas de manera explícita cuestiones teóricas acerca del proceso
de escritura: autor en busca de un personaje y de un espacio, límites entre
realidad y ficción, personaje como proyección del autor, etc.
Pues bien, ¿con qué realidad se encuentra Ulises? ¿Cuáles son las
experiencias sensibles que, desesperadamente, trata de convertir en lenguaje? En
principio, se encuentra con un grupo de adolescentes y jóvenes que conforman
una de las bandas de la ciudad, los “aguerridos”, cuya base de operaciones se
halla en la Escandón. Este forastero que es Ulises, trata de integrarse en el grupo
y, gracias a él, el lector conoce a Iván, a Satanás o a la Mariposa; los cuales
ocupan su tiempo sencillamente en sobrevivir en la ciudad, unas veces
defendiéndose y otras atacando.
264
Como vemos, esta novela ejemplifica esa tendencia a minimizar la ciudad,
a observarla no en toda su magnitud sino desde la perspectiva de un ámbito
espacial y un grupo reducido de personajes. Pero es que, en este caso, no podía
ser de otra manera. Para los “aguerridos”, la ciudad es lo que conocen, es decir,
la colonia y sus alrededores. Una colonia que, fisicamente, no es más que una
isla a la que se puede acceder sólo a través de dos vías circulatorias. Ambas vías
o ejes en realidad están marcando el territorio de los “aguerridos”, de manera que
adquieren especial relevancia, cumplen una doble función: tratarse a la vez de
ejes viales y vitales.
Escandón se convierte así en un lugar aislado, en un verdadero refUgio:
seguro de las incursiones de la policía, con su propio mercado, su camellón o
mediana como lugar ideal para jugar al fútbol, los graifitis en las paredes a falta
de obras de arte en los muros, un coche para dormir, siempre se puede secuestrar
un autobús para las excursiones y, por supuesto, los baños públicos de la calle
Martí, un lugar de encuentro entre personajes y en donde se irá gestando, a través
de sus pláticas, la leyenda del territorio escandinavo.
Igualmente, los otros espacios urbanos que aparecen en el texto adquieren
un papel especial, ya que no son meras referencias espaciales sino que acarrean
una serie de valores ya asumidos por todos. Sus connotaciones forman parte del
código de los habitantes de la ciudad,
Por último, las descripciones del aspecto urbano que predominan en el
relato, insisten en presentarnos un Distrito Federal como un hábitat agresivo,
hostil, deshumanizado; incluso aparece un personaje que va a publicar un libro
sobre el estado de violencia que impera en la ciudad.
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Definitivamente, el papel de la ciudad dentro de esta novela no es el de
mero telón de fondo; cada espacio urbano, al crear sus propias coordenadas
vitales está interactuando con sus habitantes, como medio ambiente que
condiciona. Este planteamiento, como veremos, implica una estructura narrativa
determinada.
Y en 1994 volvemos al mismo escenario, la misma colonia que sigue
sufriendo el clima de violencia. En Luna de Escarlata de Rolo Diez, se insiste en
recrear este clima pero ahora desde otro ángulo y con otro tipo de personajes.
Estructurahuente, esta novela se acerca a Lajaula de Dios en el sentido de
que las historias que, en un principio, aparecen narradas de forma sucesiva,
independientes, llegan a entrecruzarse en un momento del relato, aunque siempre
gracias a motivos circunstanciales. Así, junto al relato de la vida íntima y
familiar de la protagonista, se producen una serie de sucesos y acontecimientos
violentos que, fmalmente, acabarán por afectaría. En Luna de escarlata se hace
alusión a aspectos que ya forman parte del imaginario colectivo a la hora de
caracterizar a la ciudad: ciudad-monstruo, ambientes sórdidos, corrupción
administrativa y policial, connotaciones sociales de ciertas colonias, etc.
Pero la violencia no termina aquí; también en 1994 una novela como Los
secretos del Paraíso, de Guillermo Zambrano, aborda desde la misma
perspectiva otro ámbito de la ciudad: un burdel del centro de la ciudad en el que
se produce un crimen, es el escenario elegido para que transiten ante nuestros
ojos prostitutas, travestíes, hombres fracasados y sonadores frustrados.
1994 siguió dando sus frutos con una novela de Juan García Ponce,
Pasado presente y un texto de Gonzalo Celorio, El viaje sedentario, que bordea
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los límites de la crónica y la novela. En este caso, la nota común entre ambas
sería el intento de recuperación nostálgica del pasado, tanto espacial como vital;
aspectos que en muchos casos aparecen íntimamente unidos.
Pasado presente por su parte, dedica el comienzo de la narración a
relacionar de forma explícita la evolución de la ciudad con la de los personajes.
Pero se trata nuevamente de una ciudad fragmentada, la ciudad íntima es el
departamento, el café, una plaza y una serie de lugares concretos frecuentados
por los personajes.
Mientras tanto, El viaje sedentario se compone de textos escritos como
unidades independientes y que ahora son reunidos, logrando dotar al conjunto de
una coherencia externa e interna gracias a un denominador común: todos versan
sobre el espacio. Este es el tema latente en el libro, el espacio y la ubicación del
autor en él. La primera parte reúne textos más subjetivos, intimistas y líricos,
mientras que la segunda recoge textos más reflexivos en los que predomina el
tema de la arquitectura. En cualquier caso, junto al narrador en primera persona,
nos transportamos por varias instancias de la ciudad, precisamente aquellas que
forman parte ya de su historia personal; por ejemplo, con él nos sentamos ante el
escritorio del padre, paseamos por el jardín, merodeamos por algunas calles y
contemplamos y vivimos la Catedral, algo más que una obra arquitectónica.
Y terminaremos este repaso por la novela actual con otra forma de
nostalgia, la que pone en práctica el protagonista de Materia dispuesta, novela
que Juan Villoro publica en 1997; aunque ya seis años antes había abordado el
tema de la Ciudad de México en El disparo de argán. En Materia dispuesta se
entremezclan los recuerdos y los sentimientos del personaje, con el territorio de
ciudad que le tocó habitar. Se trata de una zona situada en los límites urbanos,
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pero que adquiere el valor de ser algo más que una simple ubicación espacial:
convertida en espacio simbólico, conlíeva los problemas propios de sentirse en la
frontera, de estar siempre al margen de la realidad. En este caso, la realidad del
protagonista es la propia Ciudad de México y de ella llegará a decir:
“para los naufragos la vida se hallaba lejos [...] para nosotros, en los
resplandores mercuriales que avistábamos desde la azotea [...]. Cuando mi padre
y yo íbamos en el Nausica, los túneles, las bardas, los edificios en incesante
construcción, nos envolvían, nos tragaban. Estos desplazamientos me
descubrieron la capacidad de entraña de la ciudad, su resistencia estomacal;
estábamos en la zona de los residuos fmales y el camino de regreso implicaba el
paso por los grises intestinos en busca de la boca donde todo se decidía, el
Zócalo, la plaza bajo el ~
Todas estas novelas están contribuyendo a trazar una cartografia especial
de la ciudad; un mapa que es a un tiempo referencia espacial y emotiva. Pero si
la ciudad del pasado cuenta con la nostalgia para tamizar los hechos, la ciudad
del presente no cuenta con ningún aliado, quizá por eso, ningún relato actual nos
ha sorprendido con una caracterización positiva de la ciudad. Habrá que
permanecer atentos.
~‘ Villoro, Juan, Materia dispuesta, México, Alfaguara, 1997, p. 38.
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Por último, quisiera resaltar que, como era de suponer, otros géneros
literarios se han visto igualmente influidos por la ciudad como elemento digno de
sus discursos. Es lo que ocurre con la crónica, preocupada desde siempre por
documentar la evolución de la ciudad y sus habitantes. En el panorama
contemporáneo, hablar de la crónica es hablar de autores como Carlos Monsiváis
o Elena Poniatowska, pero tampoco podemos olvidar a otros como el José
Joaquín Blanco de Los mexicanos se pintan solos (1990) y Función de
medianoche (1981). Además, resulta significativa la frecuencia con que aparecen
numeros monográficos de revistas y publicaciones periódicas dedicados a la
Ciudad de México. En cuanto al ensayo, destacaría a Vicente Quirarte con sus
Viajes alrededor de la alcoba (1993), en el que aparece el entrañable texto “La
ciudad en sus narradores” o sus Enseres para sobrevivir en la ciudad (1994).
Por lo que respecta al cuento, un género especialmente adecuado para
recrear la ciudad, también nos deja magníficos ejemplos de relatos urbanos; por
citar algunos casos, contamos con los de J. Emilio Pacheco o Guillermo
Samperio en Miedo ambiente o en Gente de la ciudad (1986); Enrique Serna y
Oscar de la Borbolla; Roberto López Moreno en Yo se lo d¿ie al presidente
(1987) o Emiliano Pérez Cruz en Si camino voy como los ciegos (1987).
La poesía mexicana desde siempre se ha mostrado sensible a la
circunstancia urbana; ahí tenemos el caso de Efraín Huerta en Los hombres del
alba (1937), primer libro de poesía íntegramente dedicado a la ciudad de
México; los primeros poemas sobre la ciudad de Octavio Paz que datan de los
años cuarenta; Jaime Sabines en Diario Semanario y Poemas en Prosa (1962);
Eduardo Lizalde y su Tercera Tenochtitlan (1982); J.Emilio Pacheco en Miro la
tierra: Elegía del retorno o Raúl Renén en Los urbanos (1988).
CONCLUSIONES
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Nuestra hipótesis de estudio partía de la consideración de que la novela
urbana podía constituirse en una tendencia narrativa dentro de la novela
hispanoamericana contemporánea.
El primer objetivo general, por tanto, consistía en comprobar la incidencia
narrativa que la ciudad, como elemento ya de ficción, había tenido en este
contexto. Además de servimos de textos críticos y teóricos, a veces dispares en
sus planteamientos y conclusiones, la principal fUente de trabajo fUeron las
propias novelas seleccionadas. A través de su estudio descubrimos una serie de
rasgos semánticos, estructurales y funcionales cuya recurrencia dejaba patente la
existencia de dicha tendencia. En las conclusiones parciales dábamos cuenta de
todo ello.
Un segundo objetivo, más concreto, consistía en analizar lo que la
narrativa mexicana contemporánea había aportado a la novela de la ciudad y, en
su caso, servirnos de sus aportaciones para completar el concepto ya delimitado
anteriormente. En este el corpus de novelas mexicanas no ha hecho sino
corroborar nuestras primeras conclusiones al respecto, ya que hemos observado
en él las mismas pautas generales dadas para la novela hispanoamericana a la
hora de abordar la ciudad y su caracterización como elemento narrativo. De esta
manera, el caso particular de la novela urbana en México bien puede ser
extrapolado a cualquiera de los demás contextos narrativos hispanoamericanos.
Ciertamente, la novela de la Ciudad de México pone en juego una serie de
rasgos de carácter local que la singularizan de la novela de otras ciudades; pero
esta cuestión no es relevante para nosotros. Lo esencial es que, como dice Teresa
Zubiaurre a propósito de la imagen literaria de las ciudades contemporáneas: “no
se trata de diseñar el espacio de una ciudad concreta y con idiosincrasia propia,
sino de dibujar a través de símbolos o imágenes-prototipo la clásica
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estructuración y composición de cualquier ciudad contemporánea [...] no sólo
interesa reproducir su geografia, sino el modo de vida que ésta impone a sus
habitantes.”’ Y es aquí donde estas novelas adquieren carácter universal. Lo
importante es el conflicto existencial al que tiene que enfrentarse el hombre
moderno y consecuentemente urbano.
Desde esta perspectiva recapitulamos a continuación los rasgos más
relevantes de la novela urbana mexicana contemporánea, los cuales han
aparecido a lo largo de la segunda parte de nuestro estudio.
En el marco de la narrativa mexicana contemporánea, los años cincuenta
suponen una apertura para el mundo de la novela, no sólo desde un punto de
vista temático sino también formal. Aunque su singularidad no reside, por
ejemplo, en el hecho de que pretenda separarse del contexto histórico o social, -
característica esta que ha estado latente en la mayoría de las manifestaciones
narrativas mexicanas-. Lo novedoso de los textos publicados a partir de la
segunda mitad de este siglo consistiría en que permiten la entrada de realidades y
formas de expresión hasta entonces no incluidas en el universo de la ficción
novelesca.
Efectivamente, la evolución de la realidad y la evolución de la ficción
aparecen mtimamente ligadas, de manera que ambas se van diseñando
simultáneamente. Así, en la segunda mitad del siglo, asistimos a un doble
proceso de modernización: la sociedad mexicana sufre un proceso de
urbanización -paso de una sociedad rural a otra urbana, de una economía
sustentada en la agricultura a otra sustentada en la industria, etc.- y, de forma
paralela, la novela mexicana, sensible también a los nuevos tiempos, realiza su
¡ Zubiaurre-Wagner, NP Teresa, “Hacia una nueva percepción del espacio urbano: la ciudad
como extrañamiento y como nostalgia”, Poligraflas. Revista de Literatura Comparada, México,
UNAM, p. 211.
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peculiar interpretación poética de esa nueva realidad. La respuesta literaria se
traduce en el uso de nuevas estrategias narrativas -novelas polifónicas,
fragmentación discursiva, juegos linguisticos, etc.-, que culminan con verdaderas
experimentaciones literarias sobre todo en los años setenta. Pero, sobre todo, se
traduce en la irrupción del elemento urbano como un factor de composición
significativo que, en las décadas sucesivas resulta ser un elemento recurrente y
de casi obligado tratamiento.
De esta manera, al igual que un hecho histórico como la Revolución se
convirtió en materia novelesca de toda una generación de escritores, la condición
urbana será ahora la fUente de inspiración de nuevas generaciones: con ella dejan
al margen el binomio espacio-temporal rural/pasado y apuestan por la
modernidad, por el cosmopolitismo; lo cual les lleva a considerar los nuevos ejes
espacio-temporales de urbe/presente o urbe/fUturo.
En la narrativa mexicana, hablar de novela de la ciudad es hablar de
novela de la Ciudad de México. La capital moderna del subdesarrollo como se le
ha dado en llamar, ha ejercido desde siempre un papel predominante en el país,
no sólo como centro político y administrativo sino también como el nuevo
hábitat supuestamente lleno de posibilidades: en él, tanto los campesinos
emigrantes como la pequeña burguesía urbana podían encontrar, los primeros,
una nueva forma de “subsistencia” y los segundos un marco ideal para acrecentar
su incipiente poder.
Hemos pasado revista a un nutrido grupo de novelas y abarcado con ellas
un periodo de más de cuatro décadas. La heterogeneidad de dicho grupo no ha
sido un obstáculo para interpretarlas como partes integrantes de una misma
categoría; en este caso bajo la categoría de novelas urbanas.
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Ya hemos visto cómo la novela La región más fransparente podría ser
interpretada como una bisagra literaria entre las primeras novelas que se
asomaban al escenario urbano con admiración y escepticismo y aquellas que
incluyen en su trama a la ciudad como un elemento más. La novela de Fuentes
recrea aquellos personajes producto del pasado revolucionario, pero ya desde una
perspectiva actual; es decir, la nueva clase media asentada en el medio urbano.
Fuentes, por otra parte, lleva a cabo en esta novela una “conceptualización” de la
ciudad y lo que ésta implica; ahora bien, no será ésta la tónica general de las
novelas escritas con posterioridad, que se caracterizan por llevar a cabo una
“representación” de la ciudad.
Así, de la ciudad concebida como ente total y completo pasamos a una
fragmentación de la misma, cuando los escritores ya la sienten como algo suyo;
allí les ha tocado nacer y vivir. Por ejemplo, esta nueva visión es la que se
aprecia en las novelas llamadas de la “Onda”: la acción tiene lugar en la ciudad
pero ya no se proyecta en contraste con la provincia sino como sola y única. No
se trata de la gran urbe mítica sino del barrio o la colonia donde habitan los
personajes. En el grupo Reflejo de la realidad social encontrábamos ejemplos de
esta visión e incluso en el grupo Reflejo de la realidadpolítica.
Pero aquí se nos planteaba una cuestión: discernir entre aquellas que
podemos interpretar como “novelas de la ciudad” y aquellas que sólo revelan la
vida de la ciudad. Ese afán de los narradores mexicanos por plasmar la realidad
social o política se hace patente en este tipo de novelas; la ciudad sigue teniendo
un papel detenninante pero ahora con la función de marco en el que se desarrolla
la vida de los jóvenes de diferentes estratos sociales, o como escenario de
sucesos políticos. En este sentido, la matanza de Tíatelolco se convirtió en
referencia casi obligada, abordíndose desde múltiples perspectivas, desde la
experiencia íntima vivida por un personaje, hasta el panfleto político.
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De la producción posterior nos interesan principalmente una serie de
novelas publicadas en los años ochenta y que en nuestro análisis englobamos
bajo el epígrafe Predominio de lo individual. Si tuviéramos que destacar un rasgo
significativo de ellas sería la tendencia a la interiorización: junto a la preferencia
por los ámbitos espaciales más íntimos —hogar, calle o barrrio-, los escritores se
centran en la introspección psicológica de los personajes. Así, con una visión
más cercana al lirismo que a la épica, la descripción de cualquier elemento
propio del hábitat urbano adquiere un nuevo significado dentro del relato; no se
trata sólo de la calle, el edificio o el parque que podemos encontrar en el
callejero, sino en el mapa mental y anímico que va elaborando cada personaje.
Esta tendencia sigue manifestándose en las novelas más recientes, pero a
ella podemos añadir otros rasgos en los que también sigue insistiendo la novela
urbana actual. Me refiero a la perspectiva nostálgica adoptada por el narrador, a
la fragmentación espacial y narrativa y a la violencia como tema.
La actitud nostálgica implica evidentemente una visión nostálgica de la
ciudad, que aparece conjugada normalmente con un relato de tipo introspectivo.
Esta unión lleva aparejados otros rasgos como es la preferencia por un
protagonista único que lleva el peso de la narración o los contrastes continuos
entre los valores de la ciudad del pasado y la del presente.
Por fragmentación entendemos la recreación de un sector concreto de la
sociedad urbana. En este caso, el relato se vuelve menos reflexivo y se centra en
la narración de una serie de hechos cotidianos, así como en la descripción de un
ámbito profesional o social. La voz narrativa suele correr a cargo de un personaje
suficientemente representativo de su grupo y, con él, va apareciendo la galería de
personajes urbanos que componen su entorno. Como vemos, perspectivismo y
fragmentación narrativa van de la mano en estas novelas que, además, insisten en
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recrear aquellos entornos más marginales y sórdidos, aunque, acertadamente, no
caen en la crítica social explícita.
La violencia suele tratarse como un ingrediente más de la vida en la
ciudad; pero no consiste en la violencia como forma de lucha contra un sistema
político —quizá esto no pueda aplicarse a la novela de todos los países- o contra
algún sector de la sociedad, sino de la violencia cotidiana. En varios casos es
presentada como suceso de nota roja, lo cual permite al novelista desplegar toda
un galería de personajes y de situaciones impactantes para el lector, pero no
gratuitamente. Es una forma más de interpretación poética de la ciudad, en la que
no faltan aquellos lugares comunes ya familiares: metáfora de la gran ciudad
como monstruo devorador, aniquiladora de individuos; como mujer en perpetua
decadencia, que acoge en su seno violencia y corrupción, etc. Todos los tópicos
asociados a la imagen de la ciudad —crispación, frustración, caos, falta de raíces-
parecen justificar el tratamiento narrativo de la violencia en la novela urbana.
Pero aunque nuestras novelas recurran a los tópicos tradicionales, lo cierto
es que las necesidades estéticas han cambiado; esos tópicos son transformados y
adaptados al nuevo código estético exigido por las megalópolis modernas. Dada
su naturaleza heterogénea, lo más probable es que en el fUturo se continúen los
planteamientos narrativos predominates que hemos analizado anteriormente, y
que no nos encontremos con una novela sobre la ciudad contemporánea
caracterizada como la urbe mítica, capaz de ser “atrapada” en su totalidad por el
escritor.
Gracias a la novela urbana —mexicana o no; la universalidad de los
conflictos que aborda nos permite prescindir de nacionalidades literarias-,
continuarán apareciendo relatos que nos hablen de las ciudades y desde las
ciudades, con lo que su imagen literaria seguirá enriqueciéndose.
APÉNDICE
277
Novela Urbana en México
Lista de novelas y autores comentados
Agustín José ( Guadalajara, 1944)
De perfil, México, Joaquín Mortiz, Serie El Volador, 1966.
La Tumba, México, Grijalbo, 1977.
Aguilar Mora, Jorge ( Chihuahua, 1946)
Cadáver lleno de mundo, México, CONACULTA, Lecturas Mexicanas, Tercera
Serie, 1992. 18 edic.: México, Joaquín Mortiz, 1971.
Avilés, René ( Ciudad de México, 1940)
El gran solitario de palacio, México, Fontamara, 1993. U’ edic.: Buenos Aires,
Losada, 1970.
Azuela, Arturo ( Ciudad de México, 1938)
El tamaño del infierno, México, F.C.E., Lecturas Mexicanas, 1986. 18 edic.:
México, Joaquín Mortiz, 1974.
Un tal José Salomé, México, Argos Vergara, 1982. U’ edic.: México, Joaquín
Mortiz, 1975.
La casa de las mil virgenes, México, Plaza y Valdés, Col. Platino, 1993. 18 edic.:
Madrid, Argos Vergara, 1983.
Azuela, Mariano (Jalisco, 1873-1952)
Nueva burguesía, México, F.C.E., Lecturas Mexicanas, 1992. 18 edic.: Buenos
Aires, Club del Libro, A.L.A., 1941.
Bernal, Rafael ( Ciudad de México, 1915- Suiza, 1922)
El complot mongol, México, Joaquín Mortiz, 1992. 18 edic.: 1969.
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Blanco, José Joaquín ( Ciudad de México, 1951)
Noche de ca«fas, México, Ediciones Oceáno, 1982.
Las púberes canéforas, México, Ediciones Océano, 1987. U’ edic.: 1983.
Calles como incendios, México, Ediciones Oceáno, 1985.
Celorio, GonzAlo (Ciudad de México, 1948)
El viaje sedentario, México, Tusquets Editores, 1994.
Curiel, Femando (Ciudad de México, 1942)
Manuscrito hallado en un portafolios, México, Oasis, 1981.
Diez, Rolo ( Buenos Aires, 1940)
Luna de escarlata, México, Ediciones Roca, 1994.
Fuentes, Carlos ( Ciudad de México, 1928)
La región más transparente, México, FCE, Col. Popular, 1972. 18 edc.: México,
FCE, col. Letras Mexicanas, n038, 1958.
Cristobal Nonato, México, FCE, Col. Tierra Firme, 1987.
García Ponce, Juan ( Mérida, 1932).
Pasado presente, México, FCE, 1993.
González Rodríguez, Sergio (Ciudad de México, 1950)
La noche oculta, México, Cal y Arena, 1990.
Leyva, Daniel ( Ciudad de México, 1949)
Una piñata llena de memoria, México, Joaquín Mortiz, 1984.
Manjarrez, Héctor ( Distrito Federal, 1945)
Pasaban en silencio nuestros dioses, México, Ediciones Era, 1987.
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Martín del Campo, David ( Ciudad de México, 1952)
Esta tierra del amor, México, Martín Casillas Editores, 1982.
Martré, Gonzalo (Hidalgo, 1928)
El Chanfalla, México, Claves Latinoamericanas, 1984. l~ edic.: México, V
Siglos, 1979.
Entre tiras, porros y caWnes, México, Edomex, 1984.
Mendoza, M5 Luisa ( Guanajuato, 1930)
Con él, conmigo, con nosotros tres, México, Joaquín Mortiz, 1971.
Molina, Mauricio ( Ciudad de México, 1959)
Tiempo lunar, México, Osa Mayor, 1993.
Oxman, Nelson ( Chile)
La leyenda escandinava, México, Edit. Diana, 1989.
Pacheco, José Emilio ( Ciudad de México, 1939)
Las batallas en el desierto. México, Ediciones Era, 1992.
Paso, Fernando del (Ciudad de México, 1935)
José Trigo, México, Ed. Siglo 50(1, 1966.
Palinuro de México, México, Joaquín Mortiz, 1980.
Pitol, Sergio ( Puebla, 1933 )
El desfile del amor, México, Ediciones Era, 1989. 18 edic.: España, Anagrama,
1984.
Fuga, M8 Luisa ( Ciudad de México, 1944)
Pánico opeligro, México, Siglo XXI Editores, 1983.
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Ramírez, Armando (Ciudad de México, 1952)
Chin-Chin el teporocho, México, Grijalbo, 1985. 18 edic.: México, Ediciones
Novaro, 1971.
Violación en Polanco, México, Grijalbo, 1980.
Tepito, México, Grijalbo, 1989. 1~ edic.: México, Terranova, 1983.
Me llaman la ChataAguayo, México, Grijalbo, 1994. 18 edic. (guión
cinematográfico), 1987.
Ramírez Heredia, Rafael ( Tampico, 1942)
Lajaula de Dios, México, Joaquín Mortiz, 1989.
Ramos, Agustín (Hidalgo, 1952)
La vida no vale nada, México, Grijalbo, 1986. U’ edic.: México, Martín Casillas,
1982.
Ahora que me acuerdo, México, Grijalbo, 1985.
Ramos, Luis Arturo ( Veracruz, 1947)
Violeta-Perú, México, Editorial Leega, 1986. U’ edic.: México, INBA, Univ.
Veracruzana, 1979.
Roura, Víctor ( Yucatán, 1955)
Polvos de la urbe, México, Plaza y Janés, 1987.
Ruíz Mejía, Carlos (Distrito Federal, 1939-1994?)
Ciudaden suspenso, México, IINBA, Joaquín Mortiz, 1985.
Sainz, Gustavo ( Ciudad de México, 1940)
Gazapo, México, Joaquín Mortiz, Col. Laurel, 1993. 18 edic.: México, Joaquín
Mortiz, Serie del Volador, 1965.
Laprincesa delpalacio de hierro, México, Ediciones Oceano, 1982. 1a edic.:
México, Joaquín Mortiz, 1974.
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(comp.) Ojalá te mueras y otras novelas clandestinas, España, Océano,
1982.
Solana, Rafael (Veracruz, 1915-1991 )
El sol de octubre, México, FCE, Col. Letras Mexicanas, n0 48, 1959.
Spota, Luis (Distrito Federal, 1925/1985)
Casi elparaíso, México, Grijalbo, 1982. U’ edic.: México, FCE, 1956.
Taibo II, Paco Ignacio ( Gijón, 1949)
Cosafácil, México, Promexa, 1992. 18 edic.: México, Grijalbo, 1977.
Regreso a la misma ciudady bajo la lluvia, México, Editorial Planeta, 1989.
Usigli, Rodolfo ( Ciudad de México, 1905-1979)
Ensayo de un crimen, México, F.C.E., Lecturas Mexicanas, 1994. U’ edic.:
México, Editorial América, 1944.
Villoro, Juan ( Ciudad de México, 1956)
El disparo de argón, Madrid, Alfaguara, 1991.
Materia dispuesta, México, Alfaguara, 1997.
Váflez, Agustín (Jalisco, 1904-Ciudad de México, 1980)
Ojerosay pintada, México, Joaquín Mortiz, 1967. í~ edic.: México, Libro-Mex,
1959.
Zambrano, Guillermo (Monterrey, Nuevo León, 1946)
Los secretos delparaíso, México, Ediciones Roca, 1994.
Zapata, Luis ( Guerrero, 1951)
El vampiro de la colonia Roma, México, Grijalbo, 1979.
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Esta bibliografia comprende los textos citados en la investigación así
como otros que indirectamente ilustran el tema de la misma. Ambos tipos han
sido ordenados en tres grupos: 1) obras selectas sobre narrativa
hispanoamericana, 2) obras de carácter general y 3) obras sobre literatura y
cultura mexicana. Para las Historias de las literaturas nacionales se han utilizado
preferentemente las ediciones más recientes. En el segundo grupo aparecen
básicamente ensayos que teorizan sobre la ciudad como tema literario. El tercer
grupo comprende textos que versan sobre narrativa mexicana, principalmente
narrativa contemporánea, ya sea desde un punto estrictamente literario o más
cercanos a la perspectiva sociológica; numerosos textos sobre la Ciudad de
México como personaje literario; tesis universitarias; antologías de narrativa
mexicana ( novela, cuento y crónica) o libros de entrevistas con autores
contemporáneos. Finalmente, en la Hemerografia, aparecen los artículos
consultados y que forman parte de publicaciones periódicas. Aunque se han
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sobre narrativa mexicana contemporánea, principalmente sobre la novela urbana.
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